轨道向南一百米
信息来源：本站发布    作者：贵州赤水 安树    阅读次数：8824    发布时间：2025-07-21

这就是闻名遐迩的茅台镇。是朋友的这一句话提醒了我懵懂的思绪，也让我不得不重新审视这座小镇。

我此刻所在的那条大街在后来朋友的谈话里被多次提及，原来那是茅台镇正街。这条街道从东到西足有一千多米长，而这些都不过是我的微薄经验。事实上街道远远长于我的想象。它西边起于三岔路，而东面则婉转悠长，很难从蜿蜒曲长的趋势上，看到它的尽头。不过，即便无法探测到街道另一边的独特风光，我还是努力地做着各式尝试，以此接近这条陌生街衢，以便让自己尽快地适应茅台镇，投入到新的生活之中。

全新的生活，从摆地摊开始，这是一种微妙旅程。在来这座名镇之前，我一直呆在老家无所事事，与我年龄相仿的朋友都一个个离家出走，谋求财富。他们中有在厦门深圳，或上海浙江，也有新疆或内蒙古谋求发财之道的，或开车或干工地，抑或开办工厂，贩卖鱼苗，甚至有在东莞开酒吧赚大钱的，听老乡们回来说，老家出去的小伙子，就没有混不出来的，黑白两道都吃得开。听得多了这些，我恹恹的情绪多少得到改观。在走南闯北意冷心灰之后，我决定去小地方寻找一线生机。因为早先医院里上班的经历让我想起了茅台的朋友。我决定来这里做点谋生的伎俩。

王利在来信中多次提到茅台镇夜市生活的五彩缤纷，这才给了我奋起力争的致富美梦。当我在抵达茅台镇的那夜，坐在低矮拥挤的街道边小吃摊上时，我向王利形容了我的理想。这种理想，就像黑夜干燥的床头，遇到赤裸的女人，让我对财富有了动物本能的蓬勃欲望。看得出王利在这方面比我感触更深。

“你来对了地方，这里有钱的人，多的是！”

茅台镇因茅台酒而闻名全国，不难想象，这里的茅台镇人也会因茅台酒而家境富饶。这就像娶到省长的女儿，即便自己目不识丁也会交上好运，即便省长女儿休掉你，你也还有炫耀的过去。但我无法追溯茅台酒之所以成为国酒的玄机奥妙。也就是说，即便我做了乘龙快婿，我也看不到自己值得骄傲的地方。

“你这人就是谦虚……”王利给我指点江山，“在茅台，我认识两个酒厂的朋友，找份工作也还是不存问题！”

他的意思是我可以进酒厂上班，要知道茅台酒厂是国有企业，能够进入生产国酒的地方生产国酒，这比喝到茅台还让人兴奋。难道我的生活真能从这里得到命运逆转，我怀疑是自己多喝了点啤酒。而那夜的烧烤也和国酒可以媲美，让我过足嘴瘾。我决定先按王利的计划行事，安排我茅台的新生活。

翌日醒来，我出现在医院的走廊上，在烟气熏灼的地方等待王利的下班。王利一边给病人把脉，一边睇视门诊外的人来人往。他一向擅于一心三用，在应付这些简单病情的患者时显得游刃有余。这让我自愧弗如。我这才意识到八年前的那次北上，耗掉了我家里父母们准备为我娶妻成家的钱财，然后再耗掉五年光阴，去学一些毫无边际的课程。我的整个生命全浸泡在人类的各种病症里面，有一段日子，因为过度纠结那些令人不安的临床症状，而陷入精神迷惘之中。直到我走出大学，才发现自己拥有满腔的疲惫，和手握学位证的孱弱。我丧失掉活泼的青春期赐给人类应有的生命健康，我所驻守的身体不过是残疾消瘦的敏感皮囊。现在想来，我愈发看清自己。在与王利隔着的门诊内外，我看到自己与人悬殊的实力差距。

直到午后一点，王利才从诊断病情的重任中凯旋归来。他将我带到病房隔壁的小屋，示意我在绿凳子上坐下。

“你的工作很快就会有眉目了！”我明白他的话意。摆地摊是需要成本的，而我的成本不过是深谙烧烤的本事。但精通这门子技艺的，在茅台镇可谓是人才济济，他希望我耐心地等待货源。他承诺在一顿酒饱饭足之后，羊肉和鸡腿、以及烧烤庋架，就会不请自来。

“这些全部安排下来，大概在多少价位？”我问。

“很简单，就一顿饭菜钱！”

4

我们只是进行了短暂对话。之后，医院里来了一群人，围绕在一个手指断裂的年轻人周边，朝门诊汹涌而来。光线一下黯淡了不少。我坐在人群里，听到王利说，“这需要清创缝合，打破伤风针！”

王利去了那边上药室，我重新来到大街上四处闲逛。

这是我第二次游街。或许是在昨夜的醉酒之后，所有思绪雨后天晴，都纷纷蹿跳而出的缘故，我在怀疑眼前的大街，和那个名震遐迩的茅台镇之间的藕断丝连。这难道是正街？！街道阴暗脏乱，一边是破旧不堪的楼栋群落，另一边则是喧嚣哄闹的大卡车，和随处可见的尘埃飞扬。垃圾从车尾旋风而起，各色黄包车镶嵌其间，走走停停。再细看几株光丫丫的树杈背后，隐烁着几家银行，分别是建行、农行、工行和邮政储蓄银行，还有三四家大药房，几家联通手机专卖店和一家大型超市，几处饭馆，以及五金店，也包括一处牙科诊所。在一声聒噪的推土机响过之后，我才发现头顶上黑森森的沉浑大桥，一条大石梯子从街面一侧往坡上蔓延，去与桥头汇合。当我还不敢确定我眼前所见光景，可否真是茅台镇时，我选择了沿石梯攀援而上。

石梯上随处可见摆地摊的生意人，席地而坐。有拔火罐的，有算命的，还有卖陕西民歌的，和贩卖水果的。这些内容在坡路与桥头交汇的地方，达到高潮。在那里，生意人簇拥在一起，摆满各自的商品，朝路人们敬业地叫卖着。而桥头的摩托上，坐着几个戴墨镜的跑客司机，也是在对过往路人保持着高度一致的热情。他们每叫嚷一次，路面上的尘灰就会显得兴奋躁动，而不远处的尘埃，正灰蒙蒙朝这边赶来……

再次碰到王利时，我表示对茅台有一言难尽的失望。他点头承认有同感。不过，他一再给我强调，来茅台不是为了享受，而是为赚钱谋生，他希望自己能在二十五岁前拿到人生的第一桶金。他希望那桶金里至少装有十万元。