最新消息：
天色渐渐地沉了下来，刘子凡从书桌前起了身，打开了窗户，冷风吹打着窗户。太阳的余晖苟延残喘的照耀着这个繁华的小镇，路上行人寥寥，又是一场秋雨将要来临。
“时间到了。”
刘子凡打开了台灯，抽出一沓信纸，拿起钢笔，开始写信：“亲爱的上帝，这是我给您写的第99封信，我是多么的爱耶稣，我是多么忠诚的信教者。我看到人在受难，他们住的是泥巴糊的房子，连狗都不如，他们吃的是馊掉的饭菜，连狗都不如。带我走吧，主！带我到天堂，我的心已破碎。”写完之后，他安静跪在窗前，手捧着一本《圣经》，流着泪亲吻了它，起身把它放在书桌上。他用钢笔划破了右手腕的动脉，鲜血顺着手腕流了出来，他大喊了一声，昏了过去，鲜血殷了一片，白色的地毯瞬间开出一朵玫瑰花。
他第三次在疼痛中醒来，不在市中心的医院，是在城市郊区的夜柳村附近不远处的精神病医院。这里环境优美，南方的暖风打这经过，丝毫感觉不到秋天城市的寒气。白色的的墙壁，白色的地板，穿白色衣服的医生，穿白色衣服的病人，每个人的脸都是苍白的，没有一点血色，好像都是些行尸走肉。医院附近都是些铁围栏，以防病人出去作乱，医院的布局像是监狱，门口的大铁锁把医院与外界完全隔离。
“四号床的病人情况怎么样，是否清醒？”杨金对身旁的护士说。
“打了镇定剂，估计要睡一会。”
“伤口处理好了？”
“幸好伤口不深，没有危及生命。他的家人交了大笔的钱，嘱咐我们好好照顾。”
“牌子是几号？”
“A2，林市长的父亲是A1号，他只能是A2号。他是刘氏集团的继承人，不过看这样是回不去了 。”
“房间准备好了？”
“杨医生，没好房间了，我把他安排在D房间了，其他三个室友都是些穷光蛋 ，只有他是A号。”护士在杨子龙耳边悄悄地说道，还时不时的往周围看看，生怕被人听到。
等刘子凡完全醒来的时候，医生和护士已经走开了。他的眼睛布满血丝，右手腕还隐隐作痛，他第一眼看到了一号床的男人坐在床边用笔在墙上划了一道又一道，循环往复。他两只发蓝的眼睛下，丑陋的鼻子，长长的胡须遮住了他的嘴唇。 男人恶狠狠的瞪了一眼，子凡心里一颤。
“伙计，你是刚来的？在门外蹲了几天？”三号床的男子走过来拍了拍他的肩膀。
“这是哪啊？”刘子凡小声的说。
“哈哈，关疯子的地方。我们都是这有病！”二号床的男子指了指自己的脑袋。
一号床的男人放下手里的笔，坐在地上开始讲述他的故事：“有一天，我拿笔在墙上划啊划啊，墙上出血了，那颜色真漂亮。我疯狂地想试试其他东西是不是也会出血，我就划在了我母亲的身上，接下来是我父亲，后来是我弟弟。他们叫来了穿制服的人，他们用枪对着我的脑袋，然后我死了，哈哈，我就到这来了。”
“你瞧，他又开始讲故事了。朋友，别听他瞎说！”三号床的病人拿了一杯水递给刘子凡。
“这是精神病医院？天哪，我怎么进来的，你们呢？”子凡接过水。
“我饿的不行了，没有饭，没有家。我在门外蹲了半个月才进来，我在养老院蹲了一个月都不成。他们都被我骗了，其实我没病。哎，伙计，你蹲了几个月？”三号床的男人看起来很友善。
“你们没听那些混蛋医生说啊，他是自杀的。”二号病床的男子按捺不住了。
“我以为我死了。”刘子凡叹了一口气，小声啜泣。
三号床的男人递过空水杯，对子凡指了指二号床的男人：“他是因为去游行，打烂了领导的宣传旗子，政府说他是反党人士，他的父亲为了保全他，说他脑子有病，他就被穿制服的人抓来了这儿。你，自杀？这么想不开，我以为你是为了生存，给我们讲讲你的故事吧，伙计。”
“我看你们清醒得很，我也是。”
“进来的都有病，伙计。”二号床的男人冷冷的说。
“时间到了，时间快到了。”刘子凡望向窗外，大片的乌云笼罩着医院，沉闷的空气好像扼住了人的脖子，连呼吸都变得困难起来。夕阳如血，连湖水都泛着红光，湖底下有腐烂的尸体，腐烂的骨肉，腐烂的灵魂，腐烂的过去。
死寂的第一天过去了，一号床的病人疲惫的睡下了，接着是二号床，三号床，四号床。医院里不知被人偷放了什么毒药，魔咒般的催眠了每一个人。护士带着口罩离开的时候对他们说：“你们都是病人，而且病入膏肓。”
三天之后，医院开始裁员，大笔的费用使医院的制度运转出现了问题。精神病医院的董事苏招银打算不从工作人员入手，先从病人入手。因为工作人员都乖乖的送了礼，交了钱。至于这群疯子，他没从中捞出一点油水。任务单下发到各个主治医生手中。
“杨医生，先从D编号的开始裁吧。”
“小声点，你不活了啊。”杨金瞪了一眼身边的护士。
“从602室开始？”护士放低了声音，灰溜溜的走到了杨金的面前。
“慢慢把他们放出去，四号床的先留着，他交了不少钱。”
“好的，杨医生。”
刘子凡正在翻阅医院图书馆送来的《圣经》，阳光格外的好，照耀着绿色的窗帘，窗帘一动一动的，好像是跳跃在花朵间的精灵。突然耳边一阵嘈杂声，他起身，关上了窗户，继续看手中的书，他已经背到第250页，那的确是一本工程浩大的书籍。医院又恢复了平静，一直到再一次的夕阳西下。
子凡揉了揉发红的眼睛，抬头看了看西墙上的钟表，已经将近11点，一号床，二号床，三号床依旧是空的。空荡的房间充满了消毒水的气味，卫生间的水管没有拧紧，水滴答滴答的声音显得602室格外凄冷。时钟敲过了12点，他们消失了，他们都消失了，在阵雨来临前的晚上，肉体.灵魂都随着北风飘到北方去了，越走越远，连影子也没有了。子凡永远也不知道究竟是谁带走了他们，如果知道，他也会祈求带走他的。
“时间到了。”
刘子凡打开了台灯，抽出一沓信纸，拿起钢笔，开始写信：“亲爱的上帝，这是我给您写的第100封信，我是多么的爱耶稣，我是多么忠诚的信教者。我看到人在受难，他们住的是泥巴糊的房子，连狗都不如，他们吃的是馊掉的饭菜，连狗都不如。带我走吧，主！带我到天堂，我的心已破碎。”他用钢笔割破了右手腕的动脉，鲜血顺着手腕流下来，他看到灯光慢慢变得模糊，最后闭上了眼睛。这场秋雨来的急，啪啪的声音打在窗户上，像是一曲钢琴变奏曲，医院附近还是静悄悄的，好像什么都没有发生。
“喂，先生，您的儿子又自杀了，还要转去别的医院么？怕是活不了了。”
“哎，杨医生，随他去吧。”通话持续了1分钟就草草结束了。
“杨医生，咱真不救了？”护士摘下了口罩，两眼发慌。
“不救了，刘氏的二儿子刚被选为刘氏集团的新任董事长，他只是个养子而已。”
刘子凡躺在白色的病床上，再也没有醒过来，他的灵魂也随着北风飘到别处去了，可能就是到了余华在《第七天》里所说的“死无葬身之地”，那里人人平等。
【编辑：黄先兵】
版权所有：西南作家网
国家工业信息化部备案/许可证:黔ICP备18010760号 贵公网安备52010202002708号
合作支持单位：贵州纪实文学学会 四川省文学艺术发展促进会 云南省高原文学研究会 重庆市巴蜀文化研究中心
投稿邮箱：guizhouzuojia@126.com QQ1群：598539260（已满） QQ2群：1042303485