张欣：文学一直都在
信息来源：本站发布    作者：小说月报（微信公众号）    阅读次数：11350    发布时间：2019-12-01

张欣，作家，广州市作家协会主席。著有长篇小说《深喉》《不在梅边在柳边》《狐步杀》等。

◣获奖作品《黎曼猜想》◢

《黎曼猜想》聚焦中国都市的新兴阶层，塑造了多位富有时代特色而又个性鲜明的人物形象，体现出作家对于人性的探索和新都市精神的追寻。当中国的都市开始跻身于世界大都市的方阵，其都市精神的内核一定包含着强劲的引擎动力。张欣敏锐地记录下这一历史的进程，在《黎曼猜想》中揭示得最为清晰：除了活着，还要重生！这在中国当代文学史上也是一个极具意味的主题，因为它反映了一个古老民族的腾飞，也反映了人性在更高层次上的苏醒。

◣《黎曼猜想》创作谈◢

问：张老师您好！很高兴您能接受我们的访谈。读您的作品，很容易让人想到三个关键词：时代、都市、人性。从早期的《你没有理由不疯》《爱又如何》到几年前的《用一生去忘记》《对面是何人》《不在梅边在柳边》,到如今刚刚获得百花文学奖的《黎曼猜想》，都体现了这一点。您觉得这样概括您的创作是否合适？为什么一直保持着这样的创作风貌？

张欣：是的，我觉得你总结得很好，的确我的小说虽然内容庞杂，但是总结起来，也无外乎就是关于时代、都市和人性的思考。老实说，我在写小说的时候并没有特别的理论准备，现在反观，才发现似乎有些一脉相承。小说是一种记录，当然也是一种认知和思考。然而我们有时候会偏重它的意义或者哲思，但我还是觉得小说这种文体，贴着生活写更为合适，只负责呈现，未必需要现场批判，给读者留出足够的空间。所以我的写作心态相对轻松。

问：很多读者和评论家都注意到您作品中的时尚性，它们的确也是构成您作品魅力的一种元素。不过时尚性很容易受到时间的限制，一种时尚很容易被另一种新的时尚所取代。但是在您的作品中，这种时尚性却有着长久的生命力，比如下海潮，股市的疯狂，新兴阶层的生活理念、趣味和品位，等等，至今看来仍有令人怦然心动的地方。我觉得这种时尚性只有根植于更深层的土壤中才会长久，您能更清晰地阐述一下吗？

张欣：我觉得时尚这个概念并非是具体的款式或者颜色，包括下海或者炒股这一类的举动，因为凡事只要具体就一定会有过时的问题。时尚其实是一种心态，就是不能被火热的时代所淘汰。这跟穿什么用什么做什么没有关系，都市人真正害怕的是落伍，必须具备拍马直追的勇气和能力。那么问题来了，在这个过程，可能得到，可能失去，都必须付出代价。

问：现在我们再回顾一下新时期的小说，其实真正现代都市意义上的小说并不是很多。我们的作家比较喜欢回头看，比较关注诸如传统与都市，农村与都市，还有政治、经济、文化等等方面与都市的脐带关系。您的一系列小说似乎在寻找中国都市特有的东西，比如《黎曼猜想》中，就很清晰地表现出“除了活着，还要重生”的主题。当中国的都市开始跻身于世界大都市的方阵，这样的主题无疑具有强烈的现代性与前瞻性。这种创作姿态，也与中国众多的当代作家的创作姿态迥然有别。您怎么看？

张欣：首先谢谢你对我的肯定。我觉得最重大的变化是改革开放，可以说这是一个分水岭，之前的作家相对都会有引领性，或者成为大众的启蒙，或者负责反思和前瞻。但是改革开放这四十年，发生了前所未有的变局，似乎所有的先验和诠释都失灵了，或者无言无语无力，我们对发生的一切和读者一样都是目瞪口呆。所以我决定放下身段，成为芸芸众生，和读者一起感悟这个时代。如果从这样的写作态度出发，原先固有的那一套价值体系肯定会受到挑战。的确，在大潮奔涌泥沙俱下的今天，几乎每一个都市人都会思考浴火重生的问题。如果没有重建，就不会有痛苦，也就没有文学。

问：《黎曼猜想》这次获得百花文学奖，我个人感觉有三方面的原因：一是借茅诺曼的感悟道出了“除了活着，还要重生”的思考，这在当代文学史上也是一个极具意味的话题，因为它反映了一个古老民族的腾飞，以及人性在更高层次上的苏醒。二是在写法上有所突破。一般来讲，小说的高潮往往是矛盾冲突的总爆发和解决。在这部小说中，小说最精彩的部分是一个个主人公的超越和升华，靠人生层次的提高让读者读来如醉如痴、心驰神往，这比靠矛盾冲突抓住读者要有挑战性。三是在并不长的篇幅内，塑造了近十位性格鲜明的人物形象，他们的言谈举止乃至服饰都恰如其分，非常精准，次要人物有的只露一面便令读者印象深刻。这种功力，让我想到水泊梁山众好汉的刻画。您个人对这部小说有何评价？

张欣：非常荣幸，这次能够获奖，也非常感谢《小说月报》对我的鼓励。我自己也觉得《黎曼猜想》是一部有点特别的小说。首先在构思的时候我就滑出了固有模式，也可以说是脱轨。一般在处理这样的题材时，婚外情、三角恋都是容易出彩的部分，但是我把故事放在这个重要的男人死后，围绕他的矛盾仍旧是尖锐的，无论是母亲、妻子还是初恋，都对这个男人有着刻骨铭心的爱，也才导致她们之间的战争在男人死后才拉开序幕。其次在人物塑造方面，我也没有用惯性思维——他或者她应该怎么样，这里的“应该”是我所警惕的，其实所有的小说人物走到哪一步都是必然，不需要任何人的理解，没有所谓的应该，他或者她就是这个样子。如果有太多的人设或者应该，小说就很难是鲜活灵动的，人物就会变得虚假或者两脚不沾地。

问：好的，再次感谢您接受我们的访谈。最后，您想对我们刊物的读者以及多年来喜爱您作品的读者说几句吗？

张欣：我为什么从心底重视这个奖，就是因为它是读者参与的评选。很长一段时间，作家都会偏重为自己的内心写作。这一点我是赞同的，我并没有迎合读者的写作心态，但是我内心是有读者的，也许因为广州是一个商业社会，文艺作品印在杂志上，出街摆卖便有商品的属性，我希望能够通过作品可以和读者谈心、共情，在这个物欲横流人情淡漠的时代，找到哪怕是一点点的心意相通，以及悲悯与温暖。

谢谢你们长久以来的支持。文学一直都在，当我们欣喜和寂寞的时刻，当我们在深夜痛哭和奔跑的时刻，文学永远是一灯如豆的存在。谢谢你们。