你从昨日走来
信息来源：本站发布    作者：黄江涛    阅读次数：15991    发布时间：2018-08-19

端午节三天假的头一天，我决定回老家看看。

回到老家，父母都不在家。我决定到老家附近的刘富贵家看看。刘富贵已经七十多岁了，为人善良可亲。我童年时代，他还没有收亲，他家就他一个单身大男人，很多孩子都乐意到他家玩耍。

那时候，刘富贵家里有两间房屋，土墙筑得高大，可惜上面盖的是稻草。厨房开设有门，堂屋兼卧室留的门洞高大方正，用两块并排的杉木板子靠着门洞的墙沿挡着。没有猪圈茅坑，没有养任何一样家禽家畜。厨房前面的门正对着一口浅土水井，刘富贵会掬晕计。某人肌肉里有哪点不舒服了，就来找刘富贵。刘富贵从土水井里舀起一碗水，大拇指在水里浸泡一下，小拇指伸开点着病人的肌肉，把浸泡过的大拇指放在嘴里使劲吸，大约几十秒的时间，刘富贵拿出嘴里的大拇指，嘴巴对准装有井水的碗吐出几缕血液，病人的肌肉疼痛就能好转。

我们这儿有对人长言子的风俗。关于刘富贵的言子可不少。诸如“富贵打酒——空跑一趟”，“富贵吃豆花——要奶拐”，“富贵借米——我没得哪个都没得”。其中有两个言子我知道来历。富贵不识字，他家又在赶场大路边。据说有一个外地人来富贵家骗了一顿饭吃，临走时说自己和某商店有很好的关系，仅凭一张字条，不要钱也可以在商店买酒。那时候的富贵年青善良，信以为真。富贵送走骗子后，拿着骗子的字条到附近商店打酒，没有钱怎么能买到酒呢？富贵空跑了一趟，这个言子就在村里传开了。第三个言子是这样传开的，大约富贵五十岁那一年，他那不会干农活的老婆已经为他生育了一个女孩。家里一份土地一个劳力三张嘴巴，青黄不接的时候富贵确实着了慌，他拿着一个盆子走家串户地借米。先头还颇有收获，多借几天，只够自己养家糊口的村民们就用“没有米”对富贵婉言相拒。有了家室的富贵开始领略贫困的艰难，自己总结了一句人生格言“我没得就哪个都没得”。这句格言很精辟，后来又在村里传开了。

我们小时候到村小去上学，要从富贵家门口经过。有一段时间富贵居然有一块手表，那时候很多农村家庭是没有手表的。我们就问：“富贵，几点了，上学要迟到不？”富贵根本不计较我们有没有对他尊称，总是乐呵呵地回答几点了，上学要注意安全之类的话语。村里老老小小都用“富贵”称呼他，有个孩子曾经问刘富贵：“富贵，你究竟是姓富呢还是姓贵啊？”孩子们真的不知道富贵姓刘。富贵满四十岁那一年，我在村小读三年级，富贵看见我和弟弟的书本书皮破损了，就把亲戚为他生日写的对联纸张送给我和兄弟包书。当时，我们学校，有些同学的家长是大小队干部，他们有旧报纸包书，我们没有旧报纸的孩子有的只是羡慕。富贵拿生日对联纸给我们包书，当时直到现在我都很感动。

我在镇上读初一那一年的暑假，富贵很兴奋，喝点小酒很高兴地走东家串西家地吹：“自己就要娶媳妇了，二十多岁的媳妇，四川合江外面的。”其实，富贵有吹的理由，人家以为他会光棍一辈子呢，现在就要摆脱光棍，颇有自尊心的富贵自然高兴。结婚那一天，新媳妇来了，打扮得水灵灵的，两个脸嘟儿像豆腐一般又白又嫩，和富贵拜堂的时候很是害羞，有几次竟然吵嚷着要回娘家去。中午的喜酒摆了几十桌，晚上闹洞房前没有摆晚餐——富贵一个人的口粮，中午就已经吃了一大截了，以后富贵家是两张嘴，亲戚朋友还真能为富贵夫妇吃饭问题考虑。

后来人们才知道，富贵的媳妇叫傅二，虽然年轻漂亮，可是智力有点问题。有一次富贵不在家，他的干女儿给富贵拜年。傅二知道客人来了要做饭，就把汤圆放在甑子下面煮，米饭没有蒸熟，汤圆也煮煳了。富贵家里，劳力只有富贵一个人。

田间水里的劳作，买进卖出的算计，找柴做饭的活路，大小卫生的打扫，都是富贵一个人干，富贵的生活水平渐渐掉队了。更为糟糕的是，房顶上的茅草越来越腐烂，有的地方只剩光溜溜的几根檩条。结婚三四年后，富贵妻子就要分娩，天下大雨，富贵夫妇睡觉的地方下小雨。房顶腐烂得已经爬不上去，富贵就在楼檩上铺上几块竹席子，再在竹席子上铺稻草避雨。人心本善良，傅二坐月子，乡亲们有送蛋的、有送米的，有送肉的。我四爷爷以书信的形式向乡政府反映了富贵家的情况，不久，乡政府出钱出粮，乡亲们出劳力，对富贵的住宅进行修缮，重新换了屋柱屋梁，屋顶盖上了崭新的瓦，富贵一家终于结束了风雨侵蚀的生活。后来，富贵一家被纳入计划生育“三结合”帮扶对象，再后来，富贵妻子有了农村低保。有极少数的人说富贵安逸，有国家照顾。富贵当面保持沉默，背地里也曾嘀咕：“如果不是媳妇智残，如果不是自己年老，谁愿意要国家照顾呢？”