叠虫棍的童年
走进暑假,童年便融入牛羊、大山、土地和草丛之中。
放开手中的缰绳,给牛羊一片天空,给自己一片天空。
放松心情,放飞思绪,让思想的骏马在空旷的草地上驰骋,蓝天、白云、烈日下,黄的牛、白的羊、绿的草地和庄稼,连同坡上父母躬身锄草的背影,绘成我童年七彩的板画。
打两个滚,捉几回迷藏,吼几首山歌,翻几页小说。语言尽可以放荡些,动作尽可以夸张些。如果愿意,也可以还人类的本色,体验山风滑过肌肤、抚摸肌肤的痒痒的丝丝凉意。
然后,散入草丛,分头寻找各种形状的草根、草梗。再坐下来,比智慧、比手巧,将这些染绿手指的虫棍,分门别类捕获。
然后,我们回家,把牛羊连同夕阳,一起赶下山。
白头的祖母
白头的祖母在地下,与我隔界而眠。
十年,时光像鸟的翅膀滑过,祖母,在大年三十的夜晚,独自到另一个世界过年去了,留下我,在鞭炮与旁人的欢笑声中哭泣。
天堂的路有多远?
超生的佛经、纸钱、香车宝马、宫殿,那个晌午,在先生的木鱼声中,在烈火中顷刻化为灰烬,变成一缕青烟散去。化不尽的是亲人的悲痛,像盘旋缭绕的烟雾,牵得越远,扯得越痛。
三月,清风从额前跑过,摇响坟前一树的清纸。
没有细雨,路上走着匆匆的行人,或去或来。乡村的三月依旧繁忙,只有我,可以坐下来,听你唠叨心事,陪你聊起我童年的陈芝麻、烂谷子。
邻居付老婆子走了,门坎下何家姑婆也去了。婆,你在地下不寂寞吧?
二叔一家出工了,婆,你为我藏好的几个鸡蛋,至今还压在我心口。翻开打着补丁的布袋,里面珍藏的仍是你老掉牙的故事、年轻的情歌和满头银丝。
站在村口,多想再听一次你唤我的乳名,再叫我一声:吆!
父亲
把一生交给土地,没有谁比你更钟情于斯。
春天来了,犁耙、锄头、土地、村庄醒来。
种子发芽。
谁的心事在阳光雨露中、在犁铧深处拔节生长。
睡梦中,谁不小心碰翻了染缸,一个季节,绿了一地。
一茬茬庄稼成熟,父亲,一天天老去。秋天的枝头,沉甸甸的果实,一点点压弯了父亲的腰肢。
没有谁比你更亲近土地,没有谁比你更了解土地,没有谁比你更能读懂土地。
你的颜色就是土地的颜色。
你,就是土地。
【编辑:文韵】
版权所有:西南作家网
国家工业信息化部备案/许可证:黔ICP备18010760号 贵公网安备52010202002708号
合作支持单位:贵州纪实文学学会 四川省文学艺术发展促进会 云南省高原文学研究会 重庆市巴蜀文化研究中心
投稿邮箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已满) QQ2群:1042303485