【中国梦•文学梦】文学！一座面朝梦想的独木桥（散文）
信息来源：本站发布    作者：张张    阅读次数：8268    发布时间：2014-03-26

如果我说喜欢文学，大概有人会嗤之以鼻，因为每个人都如此说，所以我只能说：我与文学几乎是你死我亡的关系。

谈起文学，我确有点班门弄斧的嫌疑。一是我无获奖的文章可以点缀简历；二是我自小很笨，读书便忘，即使读了一百本也分不清作者是谁；三是着笔写作没有体系（后来知道村上春树这人也如此），一蹴而就，漏洞百出。如果还有第四的话，或许就是本性腼腆内向注定我与文学的失之交臂，一个无法从外界套出经验和故事的人，何谈创作？又何来文学的积累。但当我彻底觉得文学是文学，我是我的时候，六六说：她经过7年写作，才成为一名作家！披头士乐队在成名前举办过1200场音乐会！比尔·盖茨做了7年的尕尕程序员……我犹豫了，大概文学非我想的样子，它其实是个惯于角隅很简单的个体，就像一个单纯的梦想，只要你坚持寻找就一定能够相遇。

自此，我便进入一个疯狂地寻找期，后来才知道这种急于求成的寻找无疑等同于走火入魔。那时我真想一个疯子！我在3天完成一部1万字的短篇，半个月完成5万余字的中篇，几乎三个月可以写完一部15万字的长篇。时间对我来说像喷嚏一样来去匆匆，有时当我在午夜十二点打开电脑，手刚放在电脑键盘上，天光就泛白了……我妻子很心疼我，她说你这样白天晚上地熬，你不怕死吗？我还打趣地说：如果能见到我的文学生根发芽，你难道不为我的死而高兴吗！？妻子却话：无论什么东西你一旦追得太死，它一定会跑掉！我说：你是想说凡事太尽，缘分势必早尽吧！话刚出口，我才猛醒：是过于执着了！

疯狂过后，就是完全的透支，无论肉体还是灵魂。我进入文学寻找的一个盲区，为谁写作？又为什么写作？余华为了时间能自由支配，莫言为了吃饱肚子，鲁迅……他们是名人可以这样说，如果换做我则会贻笑大方。但我的写作初衷确实是为了出名、温饱、自由、被人尊重、拿稿费、在旁人眼里炫耀……这些我一点也不遮掩，有时当我看到成功的光芒我甚至会窃喜、癫狂。当我乐极生悲，仍是现状零落的时候，我想我写作谁也不为，因为如果我不写的话，或许什么都不会做了！

08年第一次踏上工作岗位，齿轮般的工作生活使我渐渐被充满诱惑的多姿多彩的文学光环吸引，我开始打基础，每天给自己定了规矩：一篇诗或是一篇短文！直到后来不满足短篇，开始构思必须要花一天乃至更长时间的长篇幅的创作。创作构思其实是一种有毒的病菌，它甚至剥夺你的上班时间及睡眠。我的工作有目共睹在走下坡路，而我的睡眠在当时是这样的：当你下笔的时候脑袋空空，当你躺下来准备睡觉时却纷至沓来。就这样，蒙蒙撞撞里我坚持了4年，我工作的年终评语是连续4年的基本称职。我想如果立即给我换一个工作岗位，我大概真的什么也不会做了！

2012年我词穷语尽，我感到自己还不是江郎就才尽了。我为此伤心过，但却没有杰克·伦敦、芥川龙之介、三毛那样有勇气对自己文学进行一次诀别的敬礼，我苟延残喘着生命，那是一段能预感到与死亡列车相撞的失落期，我能听见了轨道被挫响的声音，能看见了一条黑黢黢的通往极乐的泥沼招手……我极力挣脱，盼望一次苏醒，妄想一次涅槃的飞升。可当我听见半夜从女儿卧室里传来恶梦的惊啼时，我在想我是不是把梦想和文学及早地划了等号，也就是说我以信众的身份把自己过早地钉在了十字架上，其实我只是个总不切实际的平凡。

我突然想起海子的诗：……从明天起，关心粮食和蔬菜 我有一所房子，面朝大海，春暖花开！为什么去想文学到底能给什么，为什么又把字像廉价的废品一样丢向文学的塔基？或许文学只是一座面朝梦想的独木桥，跑得太快，和幻想的沼泽亲吻也就是迟早的事！

【编辑：卓礼黄】