指鹿为马新篇：KTV里的“品茶”闹剧
信息来源：本站发布    作者：重庆 丁卫林    阅读次数：7634    发布时间：2026-05-15

近日，云南镇雄县公安局一名交巡警大队长在KTV包厢被网友拍摄曝光，面对镜头，他非但没有丝毫慌乱，反而镇定自若地吐出一句“我没喝酒，我在喝茶”。这句堪称当代官场黑色幽默巅峰的辩解，瞬间引爆舆论，也让“KTV品茶”成了继“指鹿为马”之后，又一个关于权力谎言的经典典故。

近日，云南镇雄县公安局一名交巡警大队长在KTV包厢被网友拍摄曝光，面对镜头，他非但没有丝毫慌乱，反而镇定自若地吐出一句“我没喝酒，我在喝茶”。这句堪称当代官场黑色幽默巅峰的辩解，瞬间引爆舆论，也让“KTV品茶”成了继“指鹿为马”之后，又一个关于权力谎言的经典典故。

秦二世时，赵高牵鹿上朝，硬说是马。群臣或沉默不语，或随声附和，或直言其非。两千多年过去了，赵高的徒子徒孙们早已青出于蓝而胜于蓝。他们不再需要靠着权势逼迫他人改口，只需自己张嘴就来——可以指着乌烟瘴气、歌舞喧嚣的KTV包厢说是清幽茶室，可以指着觥筹交错的酒局说是品茗雅集，可以指着满身酒气说是茶香四溢。赵高当年还要费尽心机试探群臣，如今的某些官员，连装都懒得装了，仿佛只要自己说得足够坚定，全世界就都会跟着他一起睁眼说瞎话。

我活了大半辈子，见过在书房品茶的，见过在庭院品茶的，见过在山间古寺品茶的，唯独没见过在乌烟瘴气、歌舞喧嚣的KTV里品茶的。古人云“茶须静品，酒须豪饮”，品茶讲究的是“春共山中采，香宜竹里煎”的清幽，追求的是“半壁山房待明月，一盏清茗酬知音”的雅致。

KTV是什么地方？是“歌台暖响，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄”的销金窟，是“纸醉金迷夜夜笙歌”的温柔乡。把茶桌搬进KTV，就好比把佛龛搬进了妓院，把孔夫子的牌位供在了赌场，不伦不类，滑稽可笑。

更可笑的是，这位大队长不仅自己信了这套鬼话，还拿出了一套堪称教科书级别的“标准答案”：休假期间、已向单位报备、是他人主动靠近、自己已经尽力避让、全程滴酒未沾只喝茶水。这套说辞环环相扣，天衣无缝，若是写在工作报告里，绝对挑不出半点毛病。可越是这种完美到没有一丝破绽的解释，越让人觉得毛骨悚然。这哪里是临时想出来的借口，分明是早已烂熟于心的“危机公关预案”。就像《红楼梦》里的王熙凤，“嘴甜心苦，两面三刀；上头一脸笑，脚下使绊子；明是一盆火，暗是一把刀”，把表面功夫做得滴水不漏，内里的龌龊却早已昭然若揭。

老百姓不是傻子，他们要的从来不是这种字斟句酌的官样文章，而是最朴素的是非曲直。古人讲“瓜田不纳履，李下不整冠”，连三岁孩童都知道要避嫌，偏偏一个手握执法权的交巡警大队长不懂。明知KTV是容易滋生不正之风的是非之地，明知自己身为公职人员，一言一行都代表着政府的形象，却偏偏要往里面钻。钻进去了，被人看见了，不想着“知过能改，善莫大焉”，反倒想着用谎言来掩盖谎言，用一个错误来弥补另一个错误。

孔子曰：“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。”一个交巡警大队长，本应是遵纪守法的表率，是维护社会治安的中坚力量。如果连自己都管不住，连最基本的纪律底线都守不住，又有什么资格去执法管别人？又怎么能让老百姓心服口服？当一个执法者在KTV里“品茶”的时候，他喝下的不是茶，是老百姓对他的信任；他吐出的不是茶沫，是自己的职业操守和人格尊严。

这些年，我们见过太多这样的荒唐事。酒驾被查，就说喝了藿香正气水；公款吃喝，就说是“工作需要”；收受贿赂，就说是“人情往来”。他们把文字游戏玩得炉火纯青，把厚黑学研究得入木三分，唯独忘了“公生明，廉生威”的古训，忘了“当官不为民做主，不如回家卖红薯”的朴素道理。他们以为只要自己嘴硬，只要自己死不承认，就什么事都没有。却不知“千夫所指，无病而死”，群众的眼睛是雪亮的，你可以在一时欺骗所有人，也可以在所有时间欺骗一部分人，但你不可能在所有时间欺骗所有人。

一句“KTV喝茶”，看似是撇清了自己，实则是把自己钉在了历史的耻辱柱上。这件事就算最后不了了之，“KTV品茶”这个典故，也会像“指鹿为马”“掩耳盗铃”一样，流传下去，成为后世笑柄。

茶，要在干净的地方喝，才能品出其中的清醇滋味；人，要行得正坐得端，才能活得坦坦荡荡。如果心里有鬼，就算喝的是天下第一的好茶，也只能品出满嘴的苦涩和心虚。如果自身不正，就算说得天花乱坠，也只能换来世人的鄙夷和冷笑。

往后再有人对你说“走，KTV喝茶去”，你不必与他争辩，只需微微一笑，心里明白就好。因为这杯茶里，泡的不是茶叶，是权力的傲慢，是底线的失守，是说出来连自己都不信的弥天大谎。

作者简介：

丁卫林，高级政工师、重庆市杂文学会会员。