“二”的弦外之音
信息来源：本站发布    作者：江苏东台 杨友林    阅读次数：397    发布时间：2026-05-23

小时候，我没经历过幼儿班学前教育，入学就读一年级。记得老师教我们识记阿拉伯数字：“1字像秤杆、2字像小鸭，3字像耳朵……”，其中“2字像小鸭”最为形象生动。后来，认识了指事汉字“二、贰”，再后来又认识了“二”的会意字，一副对联“孤山独庙一将军匹马单枪，夹河两港二老翁双钩对钓”竟然拉出了一连串“二”义的字。上高中一年级，才接触到了英文“two”，初学的时候，我用中文“脱”给它注音。据说，“two”是由汉字“兑”意译过去的，像这种“翻过去覆过来”的英语单词还有许多。嗟乎！单汉字里的“二”字就让我瞠目结舌，哪还有个精力去研究“洋文”呢！

“二”是“贰”的小写字，“贰”是“貮”的简化字或异体字。它来源于远古哪个时期，目前尚无定论。最早的解释是，由金文字形“鼎”和“熊”组成，两鼎相配，引申为“数目二、第二位、另外的”之意。现时的“二”书写相当简单，意思也不复杂。但是，不同的语境有不同的区别，不同的组合有不同的含义。“两个人”不能说成“二个人”“《二泉映月》不能写成“《两泉映月》”；“忠贞不二”“二愣子”“二流子”，这里的“二”是表示“变节、背叛”之意，就不再是表示数量、排序的词意了。如此等等，不能“张冠李戴”，否则人家会满地找牙的。

“二”的发音为后舌音，无须过多的口腔、舌、嘴巴的配合。军人队列训练口喊“一、二、一”时“二”的发音总是低于“一”的，这与军人“表里如一、忠诚不二”有关联。“二”的谐音为“爱”，有“周全、和谐”之美义。一木为树，二木为林，独木不成林，团结就是力量，成势也；一个巴掌拍不响，孤掌难鸣，用好另一只手，成全也；一手托两家，公正公平，无私无畏，成道也；男大当婚、女大当嫁，好事成双，成家也。

“二”有好多会意字，有些会意转的“弯”还比较大。譬如“兑”字，上方是两支小辫子，中间是樱桃小口，下面是婀娜的腿，像极活泼可爱的小女孩！而在八卦体系中，兑卦对应的先天数就是二，也代表了少女！兑，为泽、为江河湖泊、为小鸟，吉则滋润万物，体现温柔、活泼的特性，凶则泛滥口舌是非，离心离德。人生在世，过眼烟云；你争我夺，鸡犬不宁；杀敌一千，自损八百。为人，当以“和”为贵；家和万事兴，人和“鬼〞远去。

有人说，三足方才为鼎立；是的，三角形具有稳定性，但三角形不能走路。人只有两条腿，却能“仰手接飞猱，俯身散马蹄”。鲁迅先生说﹕“世上本没有路，走的人多了便成了路”。路在脚下，走自己的路，走出一条有特色的路。走路必须靠两条腿、脚踏实地，一条腿走路走不远。两条腿腾空，谓之“跳”。跳得适度，实事求是，登高望远；跳得离奇，虚浮失重，伤筋断骨。走路两腿要稳健、要有方向。同样一双腿，走着走着，有的人走上了“殿堂”，有的人走进了“班房”。不变初心，方可行稳致远；守正创新，得以赓续前行。伟人靠双腿走完了万里长征，建立了新中国；而“两条腿走路”的建设方针，永远是我们强国富民的定海神针！

我们的祖先对“二”的理解和应用相当通透。“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”这种天上人间的变数，早已被起码五千年之前的伏羲用“—”代表“阳”、用“——”代表“阴”给画了出来。伏羲画八卦，揭示了阴阳对立统一规律，即变中有变、变中有不变。这种“变”的理念，被归纳为《易》。易，由“日”和“月”两个字构成，日月有变；又曰，易为蜥蜴，蜥蜴又称变色龙。后来，文王、周公、孔子在不同的时代分别对《易》进行了“科普”，所形成的科普“文献〞称之为《易经》《易传》。《周易》=《易经》+《易传》，它集中了古人应变的大智慧。孔子50岁左右读《易》的时候无限感慨：“加我数年，五十以学易，可以无大过矣”。“五十知天命”便是他读《易》顿悟出的人生真谛。毛主席一生博览群书10万册以上，其中4200万字的《中国二十四史》读了60遍，300万字的《资治通鋚》读了17遍而且每次都有批注。伟人集古今中外大智慧于一身，成为穿越时空的“伟人”“超人”。读书，让你打开智慧的闸门；学习，让你插上聪明的翅膀；践行，让你从自信走向自强。

伟人与“二”有着历史和现实镌刻的印记。第二次反“围剿”，留下了红军“横扫千军如卷席”的大无畏英雄气概；第七届二中全会给全党敲响了“两个务必”〞的警钟；第二次重上井冈山“呼”出了“世上无难事，只要肯攀登”的励志豪言；1977年世界粒子物理学会为致敬他“一分为二，物质是无限可分”的哲学思想，将夸克命名为“毛粒子”。其实，伟人“一分为二”的辩证思想，在中国革命和社会主义建设中发挥的作用才是真正巨大的、影响力才是最深远的。我们从《反对本本主义》《改造我们的学习》《矛盾论》《实践论》《论十大关系》等经典著作中，可以仰视到他“走下神坛”的伟岸形象。华夏儿女之所以通灵，是因为有独特的基因遗传。从鸦片战争到井冈山星星之火，从八年抗战到新中国成立，从鸭绿江畔的“打援”到南北疆域的反击，从香江的“紫荆花”到南海的怒涛浪花，从沙漠戈壁的巨响到东风快递的亮相，从《东方红》的宇宙发声到“北斗”的星辰光耀，从瘟疫肆虐世界到“风景这边独好”，从站起来、强起来、美起来到“一带一路”走起来……。每每铿锵有力的旋律和掷地有声的脚步，无不撼动着地球的心脏，无不展现出大国的智慧和实力！我是中国人，我自豪、我骄傲！

人有两只耳、两只眼、两只手、两条腿、……，这些代表外形的器官就必须是对称的“二”数，体现对称之美。否则，不是残疾也是“怪〞物。有人说脑袋瓜只一个，此话亦对亦错。脑袋瓜分左脑、右脑和前脑、后脑，这“前后左右”不都是两两成对吗？倒是曾仕强先生对脑袋瓜的研究有了新发现。他认为，这个世界有三种模式的大脑：有些国家人的大脑一半是白的、一半是黑的，直线思维、“非白即黑”，想要即给，不给就抢；极少数国家人的大脑是整的，要么全黑要么全白，“黑洞”思维，想要就给你“三光”，但一日被蛇咬、井绳都当爹；中国人的大脑是“鱼”形的，白（阳）中有黑（阴）、黑中有白，此消彼长，相互渗透，“S”形思维，讲求先予后取、先舍后得，天人合一、互惠共赢。

生活中“二”字用得最多的恐怕非“筷子”莫属了，没有人用一根筷子吃饭的。四十年前，江苏《采风》报上登载的一则民间故事至今记忆犹新。岁末年关，地主老财与账房先生合计并忙了一桌佳肴招待长工，动筷前地主对长工有言在先：三个人各赋诗一首，应对不上一年的工钱就以这桌酒菜抵算了。地主抢先：一个“出”字两座山，一座产煤一座产铁，煤和铁本是同一色，煤还是煤铁还是铁。账房先生接着说：一个“吕”字两个口，一口是酒一口是水，酒和水本是同一色，酒还是酒水还是水。长工只是闷头美食，一副接不上来的样子。正当地主为自己阴谋快要得逞庆幸之时，长工将两根筷子横着平放在桌子上，边说边用手指着地主和账房先生：一个“二”字两个一，一个龟来一个鳖，龟和鳖本是同一色，龟还是龟鱉还是鳖。最后，长工凭“二”的智慧发散获得“双赢”。这则小故事，道出了“二”的“活”性和汉字的妙趣。

不是我在家排行老二，就对“二”字情有独钟。广播体操口令“一二三四、二二三四、三二三四、四二三四”，每句总离不开“二”，这里的“二”是不是颇有“承载、传承”的味道呢？“二”在阴阳体系里为“阴”，具有“慈”性。在一个家庭里，一般“老二”的长相是从母亲或祖母或外祖母脸上“剥”下来的，胡须相对软、疏。人们常说“呆老大（憨厚）、精老二（精明）、滑老三（善变）”，这是长期生活的积淀。中国的汉字是会说话的，在老祖宗“五常”（仁义礼智信）、“五则”（温良恭俭让）、“五德”（忠孝廉耻勇）中，可以窥见对应“老二”的字，分别是“义”“良”“孝”。老二，没有老大的“憨”，也没有老三的“滑”，相对多一点是比较有义气、有孝心、有同情心、有悟性。不信，可以多留意身边的人，用“实践检验真理”。我不知道为何，现在条件好了，一些适龄夫妇不恋“老二”，而“独上高楼，望尽天涯路”；更有甚者，一些大龄男、女依然是“独树一帜””，而“那人却在，灯火阑珊处”？