六月六 地瓜熟
信息来源：本站发布    作者：郭伟    阅读次数：19327    发布时间：2016-07-28

4

中年男人和未孕妇女，都到刚溪河炼钢去了，还有通铁公路、万源公路、川渝铁路建设……百业丛兴，只有老人和孩子在家，又把收获的季节耽误了。时间把母洪恩从饥饿中引扯大了，地瓜与他更亲密。母洪恩与隔壁的小伙伴一路上坡去找地瓜。草芽子里，树叶子里，雪里霜下可怎么也找不着。“六月六，地瓜熟”，哦，母洪恩恍然大悟。

几乎所有的夏秋天，他们都钻在草丛里，小的和品相不好的，边刨边吃了。最大最红的，母洪恩都用小口袋装回来。脸上经常被刺抓过，手上被茅草锯过，泥尘草末和汗水搅在一起，母亲双手把母洪恩按在怀里，母洪恩拨开一颗给她吃，也给婆婆吃，婆婆经常背他。当然，那时已经有弟弟了，母洪恩也像母亲喂他一样喂给弟弟吃。看他们坐在背兜里，小脑袋一冒一冒的，乱摇着小手，张着小嘴哇里哇啦地乱闹，母洪恩很喜欢，最喜欢的是逗弟弟两个胖都都儿的脸蛋。

母亲不识字，是个典型的农家妇女，矮胖的身材，慈眉善目，母洪恩听说父母的婚姻是爷爷那一代人包办的。父亲从小就固执，听说有次大爷爷买了几个桃子回来，送给他父亲五六个，他把长衫前片提起来，形成一个大兜，全装在“大口袋”里。婆婆怕他吃多了生病，就叫他给大爹吃一个，他不肯，婆婆去追，父亲跑到屋后石坎上。岩石边有棵树，顺树滑下去有一网刺笆。他不小心一子就掉下去了，滚到刺笆里挂住了。他只要站起来，双方一伸手，婆婆就能抓住他，把他拉上来，但他不肯，就蹲在刺笆笼里啃桃子。直到傍晚，啃完桃子，他才让婆婆拉出刺笆。

母洪恩的父亲仅读了四年小学，村上安排他去读了一年红专，毕业后分到县城一所小学教书。他在那里认识了一个女医生，听说基本上属于恋爱关系。可爷爷硬是叫他回去，与他母亲结了婚，他不肯进洞房，还是爷爷用麻绳绑着的。

在学校，母洪恩的父亲耳朵突然聋了，他不辞而别，跑回老家师从黄德元先生，学习中医。学成之后在本村当赤脚医生。七十年代初镇政府组建乡卫生院，就招到镇医院去了，两地相距一条河，十四五里山路。母洪恩父母的婚姻似是而非，若有若无，若离若即，有时一吵架，七八个月不回家，母洪恩从小几乎在这个单亲家庭中度过。

5

一天早上，母亲要推大磨，叫母洪恩去撵牛，母洪恩以恳求的目光望着她：“母母，我去给你刨地瓜嘛，啊？”母亲抚着他的头，尽管生活困难，但母亲还是想给儿子一个幸福快乐的童年。母洪恩抓住母亲粗糙的手一看怔住了，手掌像一层粗皮朦在锅底，再用刀片花破，纵横深浅的皲裂口没有一点规律，双手指甲也磨掉了一截，嫩肉打着皱，有的地方还给磨破了。整个手只有骨头架子和一张皮，可是暖融融的。那时，母洪恩怎么知道全家八九张口，穿衣吃饭，油盐柴米，全都靠那双手去抓拉呢？

“不要到岩边去，小心被刺锥了……”

“嗯”母洪恩箭一般地跑了。

那天，他刨回很多地瓜，全都帅大个儿的。母洪恩把大的红的装在衣服口袋里，一手按住衣服包包，一手提着口袋，跑到磨边，牛的嘴在磨盘上染成了一张白嘴。枷档子吊在牛颈项下，箥箕、撮瓢全在磨旁的地下摆着。

母洪恩大叫“母亲，母亲”，没有回音。他预感到有什么不妙，心里突突地，突然被咚地一声掉下来的石头压住了，挣扎着扑扑地乱跳。

母洪恩一口气跑回家去，院子里围着很多人，男的女的，都木滞地站着，大眼瞪着小眼。

“那老人家多贤惠哟，和和气气的……”

“忙忙碌碌一辈子，没得过一天清闲，没享过一天福，一眨眼就走了。”

啥意思？母洪恩不晓得，他扮开众人，冲进屋里，黑压压地挤得水泄不通，有人擦眼泪，有人在哽噎，大家围着婆婆的床，还有两三个人在给婆婆穿衣裳。旁边一木柜子上静静燃着一盏油灯。婆婆像没了骨头，身体软软地由他们摆弄，眼睛和嘴巴自然地静静地闭着，神情还是那么安祥慈善。

“婆婆呀，你咋的啦？我给你刨地瓜在这儿。” 母洪恩双手把两个汉子从左右分开，急忙拨开一颗往她嘴里塞去，她既不吃也不说话，笑也没笑一下。被挤破的地瓜流出一股香味来。

父亲一股无名之火令他从里屋冲出来，性情狂燥，一边挽袖子，一边怒目而视：“全怪你这个杂种，给老子滚出去。”

像一头狮子，一只大手抓起母洪恩来，人们早已闪开一条路来，母洪恩东磕西碰，嗡地一声，从门口飞到屋檐外，横在院坝里。父亲随手抓起一根竹杆，横一棒竖一棒，不知打在哪里，母洪恩的衣服打湿了，好像闻到很浓的地瓜香。母洪恩像往常一样不敢哭，因为一哭就会打得更凶。喜得棒长，有时打在地上的。

“撵牛都没有用，还……还馋吧，要你这孬杂种啥子？”

母亲连滚带爬来到地坝里，想把母洪恩抱起来。乒乒乓乓，像打棒球一样，前弓后箭，父亲手中的竹棒全落在母亲身上了，有一棒摔过来横在母亲的小腿上，顿时从裤管里流出鲜红的血来。竹棒破成很多瓣，差点折断了。

母洪恩双手去搂她，可抬不手来。母儿红肿的眼睛里没有一点泪水，她的眼睛比父亲的眼睛瞪得还大，恶狠狠地说：“要打就把我俩娘母打死，我又不是自己跑到你家来的，你咋这样刮毒？”

母亲毫无血色的脸，痉挛而痛苦的表情。母洪恩躺在她的怀里，脸感觉到她扑扑的心跳。母亲温热的泪水落在母洪恩的脸上、嘴里，咸的，苦的，涩的，各种味道都有。

“你……他们也是人呀”。

“你太不近人情了。”刚才像白痴呆着的人群，醒过神来，都围拢来责备父亲，发出了这些声音。他父亲的手不知是软了还是颤痛了，终于停止了。

……后来才知道，母亲想叫父亲去撵牛，他不去，婆婆去了。可婆婆没转几圈就突然昏倒在地下了，哇哇地吐了一阵，就闭上了眼睛。

“婚姻不幸，子女糟殃”。母亲挨过父亲多次打，数都数不清，有好多次连锄头、菜刀都用上了。母亲还是强忍着，母洪恩经常见她睡过的枕头都是湿的，但从不知道挨打的原因。

婚姻不满意，看啥都不顺眼。父亲从来没给母洪恩买过一本连环画，没对他们笑过，甚至没有一次对他们和和气气地说话，更莫说背一背，抱一抱了。

6

婆婆的坟就在屋后面，上面长满了巴茅杆，还有不知名的鲜嫩小花小草。前面有几寸厚的纸灰，火炮子屑，条石搁成的坟面，清新尤初。坟前有两棵柏树，都大碗口那么粗了。每次母洪恩回去首先去看看婆婆，把好吃的好玩的东西堆在坟前的石板上，过年时还有酒和肉。母洪恩用颤抖的声音说：“婆婆，孙儿来看你了……”

婆婆的东西，除一件棉衣被母亲留下来以外，其余全都随她火花了。棉衣像鹑衣一样打过几层补丁，像古战袍，七八斤重，油垢汗臭更不消说。据说那件棉衣是嫁爷爷时带来的，爷爷早在大跃进时因贩木材，在牛肋巴滩筢子散架，被淹死了，就撇下她。母家一辈子都没给婆婆换过一件棉衣。

从那以后，父亲回家的次数越来越少。