捡石头
信息来源：本站发布    作者：贵州水城 吕广阳    阅读次数：7228    发布时间：2025-10-26

可我知道，他们不会回来了。那黄色的水，把他们带走了，带到一个很远很远、再也回不来的地方。

我的座位挨着窗。窗外，学校后面那片小树林的叶子，在灰扑扑的天光下，绿得发暗，死气沉沉。我挪不动步子，眼睛死死盯着讲台上那两把空荡荡的椅子。恍惚间见张老师王老师坐在椅子上，他们的脚下是一条河，椅子像小船在河上漂流。我惊恐不已，冲着讲台喊“快，救救椅子！……”

“干嘛呢？陈小木，回座位。”李老师的声音哑得厉害，她眼睛肿得像桃子，红红的。她走过来，想拉我的手。她的手心很烫，像着了火。我猛地一缩，躲开了，自己走到座位上坐下。木头凳子冰凉冰凉的，寒气隔着裤子直往上爬。

教室里安静得可怕。没有人说话，没有人吵闹。连平时最皮的熊小胖，也趴在桌子上，一动不动，只露出一个圆溜溜的后脑勺。空气里弥漫着一种奇怪的味道，像是眼泪，又像是灰尘，还有一种说不出的、让人心头发慌的恐慌。我低着头，看着自己放在膝盖上的手。指甲缝里还嵌着一点昨天玩泥巴留下的泥垢。昨天……昨天王老师还站在讲台上，学大猩猩捶胸脯，逗得我们哈哈大笑。张老师给我们念故事书，声音像棉花糖……昨天，世界还不是这个颜色。

我的铅笔盒里，有张老师奖励给我的小红花贴纸，是上次默写全对给的。我小心地把它贴在铅笔盒盖子的内侧。现在，我轻轻掀开盖子，那朵小小的、红艳艳的花，孤零零地贴在冰冷的铁皮上。我伸出脏兮兮的手指头，小心地摸了摸它。纸做的花瓣，有点粗糙。

“啪嗒。”一滴滚烫的水珠毫无预兆地掉在红花瓣上，我慌忙用手背去擦，越擦那湿痕越大，把小红花都弄模糊了。喉咙里像堵了一大团棉花，又热又胀，憋得生疼。我死死咬住下嘴唇，不敢发出一点声音，咸涩的液体却不停地涌出眼眶，大颗大颗砸在桌面上。我赶紧趴在桌上，把脸埋进胳膊弯里。黑暗里，全是翻腾的黄色大水和老师消失前那惊惶回望的一眼。

接下来的日子，学校像被罩在一个巨大的、灰色的玻璃罩子里。大人们走路都踮着脚，说话压着嗓子，脸绷得紧紧的，眼圈总是红的。广播里有时会念一些长长的句子，什么“见义勇为”、“英雄”、“崇高”，声音沉痛又庄重，像敲着闷鼓。这些词像沉重的石头，砸进耳朵里，又沉甸甸地滚到心里某个角落，堆在那里，硌得慌。我听不懂它们和我的老师有什么关系。

我只知道，张老师和王老师，是被河里突然发怒的大水带走了。再也回不来了。我偷偷在作业本的空白处画水。不是蓝色的、哗哗唱歌的水，而是可怕的、翻滚扭动的黄色线条，像无数纠缠在一起的眼镜王蛇。我画两个小小的、火柴棍一样的人影，被那些黄色的线条凶狠地卷走、吞没。一遍，又一遍。画满了，就撕下来，揉成一团，塞进书包最底下。第二天，又忍不住再画。那些黄色的线条仿佛长在了我的脑子里，不停地扭动、咆哮。

课间，我常常一个人溜到办公室走廊上，我觉得或许他们会悄悄归来，说这只不过是做了个梦。教师办公室的门总关着。透过门上的小玻璃窗，能看到里面。张老师的办公桌收拾得干干净净，桌面光光的，只有那个粉红色的水杯还放在角落。王老师的桌子就乱多了，那件蓝灰色的外套还搭在椅背上，旁边堆着几本卷了边的书和练习册，一个掉了漆的绿色铁皮茶叶罐歪在一边。好像他只是出去抽根烟，马上就会回来，带着一身呛人的烟味和爽朗的大笑。

那天下午，我又溜过去。办公室的门竟然虚掩着一条缝。里面传出低低的说话声，是李老师和另外几个老师的声音，又哑又沉，像在吵架，又像是在哭。

“……为个啥？就为了捡几块破石头？糊弄检查组的眼睛好看？”是教体育的赵老师，声音像闷雷。“嘘！小声点……”李老师的声音带着惊慌。“怕什么！人都没了！两个那么好的老师啊……说没就没了！”赵老师的声音哽咽了，“水电站开闸放水，连个屁都不放一声！通知呢？提前通知呢？河道里那么多人！他们是瞎了还是聋了？！”“说是……说是漏发了……”另一个女老师的声音细若游丝，带着哭腔。“漏发？！人命关天的事能漏发？！这就是……这就是……”赵老师的声音猛地拔高，又像被掐住了脖子，硬生生压下去，只剩下粗重的、愤怒的喘息，像拉破的风箱。“……作孽啊！作孽！”

“检查”……“通知漏发”……“作孽”……这些零碎的词像冰锥子，扎进我的耳朵里。我靠在冰冷的墙壁上，慢慢滑坐到地上。脑子里像塞进了一团乱麻。捡石头是为了让“检查组”看？水电站放水却不告诉老师？所以……所以那可怕的大水才突然冲下来？所以张老师和王老师才……才“没了”？

一股滚烫的、带着铁锈腥气的火苗猛地从心底蹿起来，烧得我胸口发疼。为什么？为什么捡石头比教书还重要？为什么放水不告诉老师？他们为什么那么蠢？非要弄得像熊小胖家的马粪蛋一样，才能当镜子照吗？一想到敬爱的老师，我肚子就绞痛。一种巨大的、空茫茫的愤怒和委屈，堵在喉咙口，噎得我喘不过气。

放学铃响得像催命符。我抓起书包冲出教室，没有回家，而是像被一股无形的力量牵引着，又跑到河边。

河水已经恢复平静，缓缓流淌，在夕阳下泛着金光，温柔得像头绵羊。只有岸边被洪水冲刷过的痕迹，像丑陋的伤疤——倒伏的野草裹着泥浆，树干上挂着枯枝和废塑料袋，滩涂上散落着被水冲来的烂木头和垃圾。我站在高高的岸上，离那天站的小坡地很远。风吹在脸上，有点凉。

我盯着那片吞噬了老师的浑浊水面曾经翻滚的地方。现在那里只有安静的、流淌的河水。我张了张嘴，喉咙发紧，发不出声音。试了几次，才像只刚学会打鸣的小公鸡，挤出一点干涩嘶哑的调子：

“张……老师……”

声音小得被风吹散了。

“王老师……”

还是只有风声和水流声。

“你们……回来……”我吸了吸鼻子，声音大了一点，带着自己都没察觉的哭腔，“我把……我的……飞球给你们玩……”