滔滔之水（外三章）
信息来源：本站发布    作者：安徽宿松 石泽丰    阅读次数：12647    发布时间：2026-10-07

◎滔滔之水

又是涨水的季节，我站在长江之滨的池州，看江水滔滔。这条被我亲眼目睹了二十多年的河流，日夜奔腾，从青藏高原唐古拉山主峰各拉丹东雪山出发，起于何年？又要流淌多久？我站在它腰身之地的一块石头上，至今没有找到准确答案。

向一个事物靠近，需要时间，需要认知。在我的老家，有一汪湖泊叫黄湖，从小就爱观湖的我，不止一次地注意到，在那些连雨的季节，它向四周漫溢开来。一万多公顷的水域，偌大的湖面，在那些无风的日子里，沉静持重地表达着水的存在，表达着河流存在的意义，我真切地喜欢这种生命的开阔度。站在湖北面的下苍埠，我常常向南眺望一眼望不到头的湖的对面，把目光之网洒在湖面上，不愿意收起，不愿意离开。若是能随姑父上船捕鱼，那自然是我最高兴的事了，可是很少得到他的允许，原因简单：我小，又不会水性，怕出溺水事故。

姑父和姑姑生活在下苍埠，拉扯着三个儿女，终年捕鱼为生。那些日子，每天天没亮，他就穿衣起床，拿着渔篓、竹篙，还有一把“Z”字形的小摇把，下河。他用竹篙点开船只，掉转船头，然后用摇把启动船上的内燃机。在螺旋桨的作用下，小船如一只射出去的箭镞，直奔湖中央。半天功夫，姑父就背着满满的一篓鱼回来，留下自家当天吃的，剩下的就全部卖掉，用卖鱼的钱换回些柴米油盐，这是三十多年前的事了。对于当地像姑父一样的渔民来说，是黄湖养育了他们。湖水清净、长流不断，黄湖以它的水产和特有的温柔、包容及博爱，而且永续，让沿湖的居民生生不息。

无风不起浪，这是人们对事出有因的另一种言喻。由于湖面开阔，哪怕是微风的日子，湖面上都会出现白浪逐推的景象，它们顺着风滔滔向前。我记得有一天中午，天气晴好，在我再三请求下，姑父终于答应了我，带我一起上船捕鱼。他约法三章，要求我坐在船舱中间，不准起身，乱动。姑姑也反复这样叮嘱。船到湖中，河风吹过脸颊，像婴儿的手在抚摸你的脸。若是闭上眼睛，听河水与船头击掌时发出潺潺的水声，那种有节奏的声响，真是风在朗诵有关大河最美的一首长诗啊！那种惬意，我记忆犹新。

听姑父说，黄湖不是独立存在的，与它紧密相连的，还有一个名叫泊湖的湖，水域面积有三十多万亩。黄湖与泊湖共同相守着，紧贴长江的腰身，不离不弃，仿佛只有泊在这里，才能内心安谧。泊湖我没有结识过，但我结识过它们下游的另一条河流——长江。那是一九九五年的秋天，我从安庆坐轮渡过长江，要到与安庆隔江相望的大渡口镇去上中专。站在趸船上，目击从不远处匆匆而来的江涛，它壮观、热烈，以排山之势赶到我脚下，带着一股野性，与船底相互较劲，发出喧嚣的声响，生出漩涡，然后又跌宕起伏地从我眼前滚向船尾，滚向一眼望不头的远方。

自然界生出这样雄壮的杰作，许多次激起了我创作的灵感。我在好几篇散文中写到过长江和黄湖，赞美过浪花的惊艳，歌颂过水的母性。但是在二0一五年六月一日之后，一则惊人的新闻让我感到滔滔之水的恐怖，那是从南京驶往重庆的客船“东方之星”轮，它行至长江中游湖北省荆州市监利段水域时，突遇罕见强对流天气。不难想象，那一刻，江涛拍岸，浊浪滔天。也就是在那一刻，轮船翻沉，四百四十多人遇难。看到这则新闻，我呼吸困难、心痛。我没有想到一向温柔之水也有恼怒的时候，而这种恼怒，正是生起浪花的风惹的。事隔六年，就在我的老家，就在与黄湖相连的泊湖边，一个自然村落十四个青壮年深夜去泊湖捕鱼，同样遇上了大风恶劣天气，十一个人葬身于湖底。这是怎样悲壮的事件啊？从小生活在湖边的我，犹如走入了一个迷宫，找不到脱身的出口。

滔滔之水，不舍昼夜。想起那些沉涌的事件，想起往日里河水的温顺、柔情，想起它对人类文明和进步的贡献……这些思绪交织在一起，像一张丝网被揉成了一团，很多的事情、很多的细节，我总想坐在江边，捊出一根一根的线条来，将它们慢慢接驳在一起，以重新找回儿时我对水的印象，这一次也不例外。我走到江边，诘问。流水向东，还如当年那样，从我脚下滚滚向前。

◎延续的血脉

春天了，屋后的苎麻地里，粗矮的麻桩上又长出了新芽。麻桩是头年母亲收割后留下的，它年年留在那里，年年长出新苗。我奶奶说，这东西的生命力强，无论种入肥地还是种在瘦地里，它都能长出一地好苎麻来。正因好种，它无意成了农村孩子茁壮成长的比拟之物。

我出生的石家大屋西面，有一片被称作小钵乱的麻园，春节之后，就有数不清的麻苗争相竞长，且几天一个样儿，像极了这个自然村落里一代又一代年轻的生命。那时，年少的我们，常常三个一群五个一伙，到小钵乱的麻园里去捉迷藏，或是去屋后的丛乱山林里爬树掏鸟窝，或是到门前的河汊下河捉鱼虾。我们把生活的快乐植根在门前屋后的每一个角落，经常玩到暮色四合，有时还要等到母亲站在村口，长一声短一声地呼唤着我们的乳名。

年复一年，我们在无忧无虑中成长。年复一年，我们目睹了村庄里许多小孩出生。我跟在奶奶或母亲的身后，吃过不少新生儿的三朝面，抢过他们家的喜糖，这些都是铁证，在心灵的深处是抹不掉的。我清楚地记得，比我小六岁的堂妹红平出生后，坐月子的小婶每次吃素肉面或鸡蛋面时，总要为我留上一碗。或是小叔为她做面时，她就特意打招呼，叫小叔多下一些：给泽丰盛一碗。这些美好的回忆，像糖豆一样粘着我的心灵，至今回味起来，依旧感到无限的甜意。

村庄里，孩子们一拨一拨出生，一拨一拨长大。这其中，与我年龄相仿的阳龙、严龙、菊芹等，他们都有三四个同胞兄弟。树大开桠，子大分家。他们大到结婚生子了，便与自己的兄弟分父辈的财产，分自家的责任田，还有那片麻园，然后，携着妻儿独立门户。村庄的炊烟由此多了起来，最先多出一支，多出两支……后来，多到了一百多支，原本只有几十户人家的村落，现在发展到了一百多户。这无疑是一个自然村落实力的彰显，是人丁兴旺的象征。

光阴不停地流淌，这一切，缘于时间，缘于人性的自然繁衍。然而，在不断添丁的表象背后，深藏着一条生老病死的自然法则，像麻园里的苎麻一样。年长的一代渐渐老去、谢世，被光阴一茬一茬地收割。好在血脉永在，新生的一代又一代不断出生、成长。上次回去，听说远房的松林爷爷两天前已去世，我前往吊丧。灵堂前，他的儿女正在忙碌着招待前来吊唁的亲友。见我进来，他的小儿子雅宏接待了我。雅宏，这个比我大不到十岁的男人，多年不见，人苍老了许多。这使我想起好几年前腊月的一个傍晚，在屋后的健身广场上，村庄里年轻一代人正在练习着舞龙。他们个个阳光、健壮，在广场上奔跑着、呐喊着、吆喝着，将一条长龙舞得栩栩如生。站在一旁的雅宏指着舞龙头的年轻人对我说：“那是我儿子。”啊！他的孩子都这么大了！岁月经过的光与影留在了哪里？记得雅宏结婚时，我喝了他的喜酒。当时，比我大六岁的旭光也在，他倒上满满的一大杯白酒，捉弄雅宏，非要雅宏喝掉，雅宏一饮而尽。那时，他们是何等的血气方刚啊。现在，他们的晚辈如他们当初一样，强壮健力，身手敏捷，传递着石氏的香火。

松林爷爷的去世，让我想到了石家大屋的祠堂，这个绕也绕不过去的土建筑。所谓的祠堂，其实就是上世纪六七十年代过大集体生活时留下的产物——队屋。队屋是生产队用宽厚的土砖彻成的，上面盖着黑色的小瓦，原本单独成间的七八间屋子，在几道驼梁的架设下，已全部打通，形成一个完整的大空间。我想，这与当时的大集体生活环境有关吧。后来，土地分到户，队屋就失去了功用，一把铜锁锁住了两扇宽大的木门。不知是谁提议：把队屋改成石家大屋的祠堂，老人们寿终正寝之时，在祠堂里操办丧事。这个建议，得到了全村人的响应。那些年，离去的老人不少，挽联贴满队屋的墙壁。到了上世纪九十年代末，外出打工的人一窝蜂地奔向城里，不消说，村庄里留下的，多是激不起欢声笑语和大风大浪的老弱病残者。队屋又开始走向破败，走向困局，因无人修葺，最终坍塌了。

几年过去了，奔波出去的年轻一代，再次回到生他们养他们的石家大屋，捐资重新建起了一座宏伟的祠堂，且拆掉穷阎漏屋，把自家的房子搬迁到了马路边，盖起了小洋楼，日子过得跟城里人一样，让穷了一辈子的老人们心里格外舒坦。前些年，他们再次把过年舞龙灯的习俗拣了回来，用热烈而欢喜的仪式，吮吸着某种精神的浆汁。有老人们的慢慢教习，有全村所有青少年的参与，哪有办不成的事？果真，他们舞龙灯的动作一天天娴熟起来，最终个个成为行家里手。那次，我站在他们习龙的广场边，看到数不清的村庄后生们一个个孔武有力、春风满面。这使我又想到了麻园，想到了麻园里新长出的麻苗。心情有多迫切，脚步就有多快，我再次走进小钵乱的麻园。没错，一切还和从前一样，麻苗在浩荡的春风下，呈现出的依旧是那种欣欣向荣的景象。