最新消息：
作者：徐春林
徐春林，1981年生，江西修水人。中国国土资源作协第二届签约作家，河南省作协第六届签约作家。著有长篇小说《白虎鄞都》《活火》，散文随笔集《山居羊迹》《芳亭记》等十一部。在《当代》《青年文学》《时代文学》《北方文学》《鸭绿江》《当代小说》《散文百家》《四川文学》《创作评谭》《星火》《大地文学》《名作欣赏》《中国艺术报》等报刊发表中短篇小说、散文150余万字。作品被《散文选刊》《中篇小说选刊》《微型小说选刊》等选载。曾获中国首届当代文学奖、首届华夏散文奖、首届全国孔子文学奖、第二届中华宝石文学奖（2008-2011）新人奖、第五届宝石文学奖，中国小说学会全国短篇小说大赛一等奖等奖项。
我是蟑螂，属昆虫种族。
由于不能唱歌，所以名声并不响亮。在三亿两千年前的石炭系时期，蟑螂是地球上的“先知者”。我的祖辈曾经以自己的耳目，成功进行了一次次有效的逃亡。蟑螂是地球上历史最早的动物，比人类早诞生几亿年。
我父亲在世的时候，他是一个挖墓人（为活着的蟑螂准备死去的墓穴）。他喜欢这份工作，把头深埋在墓穴中。毫无疑问，他的工作给了他快乐而善良的性情。
我出生在九月。是一名早产儿，比预期早出生了十五天。没有肌肉，瘦弱是我特征。按理说，像我这样的体质很难存活下来。我母亲说，由于蟑螂家族有着极强的生命力和生存能力，所以我才平安无事，而且有了现在强壮的身体。这点我得感谢先辈，感谢我的母亲。
父亲是怎么去世的并没有征兆，他就像是在人间蒸发了一般。
我发烧了。躺在床上，望着星光灿烂的天空，通过一轮秘密月亮，我看见光波流动下的天空，沿着巨大的楼梯台阶，父亲从楼梯上走下来。他的样子很可亲，笑的样子很可爱。
我在母亲的呵护下一天天长大。到了野心放荡的年龄。开始学会跟在母亲的身后外出觅食。母亲一路会给我讲很多神奇的故事，“神，神来了。”这种愉悦就会把你带上理想和崇高的山峰，比较起来，其它欢乐是多么的苍白。于是，母亲在我的心里是高大的神。
这是义宁州（一个县城的名字）东头的荒野，几棵老槐树在商量着什么。我不懂树的语言，但我从来没有感觉这么陌生。我与树相处的这些年里，我们融洽地处为一体。太阳已经西沉，从树的身后照过来，因此我只见看到背影面，色调很深，几乎分辨不出腰在哪儿。由于金黄色衬托得十分鲜艳，因此这片粗犷的荒野变成了水墨画。秋季会有很多人来这里玩，用相机捕捉自然间的诗意。
夜很黑的时候，我会趴在窗台上，仰望天空。我想再看到父亲那种慈祥的脸，这一切好像仅仅是我个人的意念，无论多么虔诚，再也没有看见梦幻中的希望。
母亲很会揣摩心事。只要我想什么，她都能猜透。我不知道这是母亲的天性，还是善良女人的本能。母亲平常总是和我说，人要学会自己长大。我讨厌母亲和我说这样的话，她说话的时候，我装着一副十分生气的样子。无论我觉得多么委屈，她的话也不会停顿下来。
作为家庭中惟一的男人。我渐渐感觉自己有义务承担相应的责任。我的背上有个铠甲，很坚硬，这是用来防护躯体的。有了这个铠甲护体，所以即使被大象踩在脚下，也不会丧命。当然这只是我理所当然的认为，也许真正让自己平安的不是铠甲。
同植物一样，昆虫也拥有旅行装置的。数目庞大的家庭成员就可以迅速向外扩散，每个家庭成员各据一方而不至于伤害到邻居。中秋节那天发生的事情，那是我用铠甲抵挡不了的。有人确切地说，几辆硕大的挖机，朝老槐树的头顶压下来。本来就腿弱多病的老树，一声爆响倒在了地上。而此时，我和我的母亲正在睡午觉。这种突如其来的“地震”，把我的家庭顿时化为虚土。我的家庭被彻底地侵蚀。
幸运我们有铠甲护身，加之敏捷才逃过了一命。
我们搬了几个家，每次刚刚安顿下来，不是挖机，就是推土机，总之到处是机声隆隆，追赶着朝我们步步紧逼，像是要把我整个家族从地球上灭绝。母亲说，看样子没有这么简单。母亲说这话时带着疲惫和忧伤，我们虽然敏捷，但是脚步很小，她担心我们始终没法逃出魔掌。
我听到了伙伴们的哭喊和求救声。我大娘宁死也要护佑家园，她的可悲下场是活埋。还有团结抵抗的，最终的下场也是黏成肉酱。而幸运的逃亡者，不是小人，是抉择后的理想判断。更是对生命的尊敬和对家族的责任。
终于又有了新家。这是我们逃亡了好几天才寻找到的。实际上是一个临时的避难所。我们蜗居在一栋不算旧的机关大楼的墙角里。母亲把我们重建的家打扫得一尘不染，满桌子都是我最爱吃的东西。吃饱我就结结实实地睡了一觉。我从来没有睡得这么好，心满意足地醒来时，母亲已不在身边。想起这些天来的逃亡，我犹在梦中。
前天晚上，母亲拉着我的手一蹩一蹩地往前跑着。母亲的腿脚毛病是我出生时就有的，每次遇上紧急的事情她就满头大汗。后面的推土机在不停地追赶我们，推土机只要走一步，我们就得跑万步，不，甚至是几万步。我们想努力逃脱它的追赶，任由我们怎么奔跑，似乎都在它的掌控下。锋利的齿轮一旦从我们身体上滚过，我们的身体顿时会崩裂为碎片。母亲像是意识到了什么，不再朝一个方向奔跑，这才从齿轮下逃窜了出来。
我怀疑那些日子我的身体变成了一只蝴蝶，一切只剩下灵，而没有形，十分得意。我的奔跑能力和防卫能力都是一流的。
街头的重阳木叶绿得发黑，旁边两棵银杏树的叶子像一只飞舞的浅绿色蝴蝶。我和母亲朝着楼房的方向奔去。
我看到了母亲留给我的字条。母亲说她出去一会，马上就会回来，叫我哪也别去。如果她回来我不在的话，她就会发脾气的。
我静静地趟在床上，像是一个做了错事的孩子。我在等着母亲的回来。甚至还想着她会给我带回来什么好吃的。我不记得等了多久，一天，两天，三天，四天，我忍不住想呑下那张白色的字条。那种饥饿，感觉要人命。感觉整个人就像是要飞起来了，像是要变成银杏树上的浅绿色的蝴蝶。
我闻到了美食的香味。我是从黑得不见五指的房间里发现暗门的。我不知道自己哪来的气力，从一楼一直爬到了九楼。这栋楼总共有多高，我不知道，我想象不出是谁在这处工业不发达的小城，盖了这么一栋高大的楼房。
就在我爬行的时候，一股热流像是山洪爆发朝我挤压过来。我使出全部力量，抓住了绣钉的冒扣。我想逃回去，我知道这不太可能。也许我那个安全的家，难以逃离灭顶之灾。我最大的庆幸就是此时母亲不要回来，不然她那瘦弱的身体不死也会丢弃半条命。想到这，我浑身冷得发抖，身体像掏空了一样，思维里全是泡沫样的白云。我几乎是本能爬进这个楼层的，然后又本能地躲藏在那个黑暗的角落，或者还本能地寻找另外一个可以藏身的地方。总之，我得满足自己的胃，迅速回到我的居所，我还得给母亲带上一些美食。这些天来，东奔西跑，她必定被无限扩张的压力脱去一身肉。
然而，所有的感知都是不靠谱的。我根本没法接近食物，最多只能闻闻散发的香气。一只硕大的玻璃柜，把整个食物罩住。锤，夹，锉我都用过了，小腿上锯齿明显损伤。这让我既愤怒，又失望，饥饿感也随之愈加强烈。
我也不知道自己是怎么熬过来的。一连数日，这个家都是空荡荡的。
夜半很深的时候，我正做着梦美。听见了钥匙插进锁内，咔嚓开门的声音。我像是搂抱着某一个偷情的女人，有些惊惶失措，思维出现了不正常的表现。慌乱地爬到了黑色的凹处。
庆幸没有立马开灯，要不然我逃跑的过程就会暴露在灯光下。
我感觉是一个男人和一个女人。在黑暗的房间里，男人脱光了衣服。女人也已赤裸着身体，她静静地趟在那，等待那莲花插进自己的身体。她的小腿开始招揽他的腰际，小巧的身躯埋进了他的怀里，好想要他吞噬她。
不知过了多久，女人离开了房间。有些恋恋不舍。
“晖哥。”女人说。
“你上次说的夏路源的那块地，现在有些眉目了，但还不能确定是否要公开中标。但是有一点，我可以向你保证，这栋楼房不会拆的。其它的，三天内必须推平，包括对面的小山丘。”男人说。
女人似乎有点不解。“难道咱们就只有简短的性和工作吗？”
男人摇了摇头。
“你走的时候，别忘了把那些钱存进银行。你可以拿出部分，买几件毛衣回家。”
“真的假的？。”女人一脸的疑惑。
“任韦，你不知道吗？我想通了，我这辈子混到县长这个位置，图个啥啊？”
“图个啥啊？”女人轻声问。
男人还没有回答。女人的电话响了。“是他打来的。”
“别接！”男人说。
“不接他会起疑心的。”他压在她身上，本来无下来的打算，她推不开他。他还是起来了，让她去了客厅。
我忽然发现女人好可怕，仿佛天生就是演员。可必生没有碰过女人，这使我对女人的天性演技感动畏惧。
女人挂上电话，刚走到门口，又跑了回来。猛烈地亲吻着男人。吻他的胸部、脚裸，甚至脚趾。她似乎有着许多难以表达的情感。“我好喜欢和你做!好像有点糟糕，我可能离不开你了。”之后，男人和女人没有再说话，就这么反反复复地做着，直到男人发出呼噜声，女人才悄悄地离开。
不知道为什么，我顿时感觉这个男人万恶不赦。在接下来的几天，每天我都会发现男人会领着女人回来。有些被他玩弄一番就悄悄地离开。有些却干净地保持着一尘不染的距离。
我从黑暗中爬到床边。他趟在床上有着难以置信的瘦，没有任何的神秘可言。无论从哪方面看，他仅仅像个街头的烂仔。他不是什么县长，只是个小丑，一个让人怨恶的混蛋。
那天是星期六，有个叫肖宝玉的常委来过。仅是县委常委，没有其它职务。肖宝玉来的时候，男人已经起床了。在房间里踱来踱去，不知道是在思考什么，还是遇上了难题。总之过了好久才开门。我猜测这是县长公开的家，要不常委怎么会找上门来。也许那个叫任韦的女人是他的下属，这也仅仅是我表象的猜测，世界上没有一件事情是如此绝对的。之后的几天，我才发现是我不懂行规。来找的人是需要提前电话约见的，再者他不会随便开门，就算是门开着，没有经得他的允许，也不会有人冒失闯进来。
“肖常委来了。”男人打开房门。
“那块地我得向您汇报。”肖常委说。
“坐吧！”
“现在很多老百姓反映，说咱们搞建设破坏了生态。”肖常委说。
“宝玉啊，你怎么还不透呢？这事情还用得着说吗？。”男人很不高兴。“什么是大局难道你知道吗？我们的工作是要以大局为重。”男人特别强调。
“义宁州的发展已经滞后了好些年。书记在会上说了，你又不是不知道。必须在三年之内建设一个新城，这是死命令。”男人斩钉截铁地说。
“可是那边的古树都是上百的。”他不情愿地提出了自己的看法。
“上千年又怎么样？就算是上万年，也不能因此停滞了县城的发展。”
他大概意识到是这样的结果。脸色有些苍白，眼神里甚至有些恐惧。
“你先回去吧！这个问题到政府常务会上讨论。”
他离开了。走的时候我沉浸在悲愤中，居然没有留意到彼此的表情。
那个夜晚特别的黑，就像是乌鸦的毛织满了天空。人们把夜晚划归给鬼界，鬼在夜晚弄着磷火，煽动着树叶，雇佣着老鼠，甚至还会怂恿着蟑螂。
不知道为什么？我瘫坐在浴缸旁放声大哭起来。我不知道自己为何而哭，我身心麻木。好像是个断手残臂的人，感觉从未有过的无助。比毁灭逃亡还要无助，就好像整个人生此刻完全坍塌。除了哭泣不知道该干什么。
“这里有只蟑螂。”是女人的声音。
我意识性地朝浴缸的下水道逃去。但我发现，此时没有了逃亡的希望。下水道被一块橡胶蜡堵死。我胆怯地伏在原地，看着女人一点一点向我走近，我不敢发出半点声响，生怕稍不留神，便会一命呜呼。我是一只可怜虫，卑微得连一粒尘埃都不如。
我以为我会被火烧烤成灰。不，最直接的办法就是打开水龙头，把我浸泡在滚烫的水里。静静地被高温蒸熟血脉。我好像看见了死亡的尽头。
女人的尖叫声终于恢复了平静。直到黄昏时分，我听见一名小男孩的声音，是名七八岁的小男孩。
“妈妈，我把蟑螂装在这里面。这是蟑螂的监狱。”小男孩发出清脆的笑声。
这是个绿色的盒子。上半部分是透明的，有着足够大的空间。我是俘虏，无论怎么挣扎和抵抗都无济无事。于我而言，最好的办法就是展示各种各样的姿势逗小男孩开心。
小男孩咧着嘴傻笑着。简直就是个笨蛋。女人不在乎，在她眼里小男孩很聪明，她很幸福。
我感觉这个女人不是那天晚上的女人。她的脸虽然有些苍老，但身材保持得很好。有些女人就这么奇怪，即使岁月施加给她无尽的折磨和打击，她的身体却依旧保持着少见的韧性和圆润。
“妈妈，爸爸晚上回来吃饭的吗？”这是小男孩的声音。
“你打电话问啊！”
小男孩拿着妈妈的手机朝另外一间房跑去。
“爸爸。”小男孩的声音很甜。“你回来吃饭的不？”
“哎。又不回啊！”小男孩有些许不高兴。
“爸爸，我告诉你，我抓了一只很大的蟑螂㖿！”
“不，我要养着，我就要养着。”这都是小男孩的声音。
“爸爸怎么说。”女人问。
“爸爸说不回来吃，他说给我带喂蟑螂的食物回来。”小男孩天真地说。
男人是下半夜回来的。回来的时候满身酒气。嘴角处还残留着女人的口红，女人好像毫无察觉。
“怎么又喝了这么多酒？”
女人还趟在沙发上看手机上的连续剧。
“哎，今天省移民办来了几位领导，陪他们去唱了几首歌就搞成这样。县城要开发没有人气搞个屁，不把山沟里的人搬出来，城镇化只是个空壳。”男人自言自语地说。
“快去洗澡吧!”
“嗯。”男人搂抱着女人的腰，慢慢地将手伸进了胸部。
女人侧过脸与男人吻了起来。有些贪婪，但很短暂。
“好了。快去洗澡吧！”女人推开了男人。
男人没有洗澡，一蹩一蹩地朝卧室走去。衣服也没脱，就这么倒在床上。除了有着打雷般的呼噜声，俨然像一具死亡的尸体。女人帮男人脱去了鞋子，扯了床丝绵被帮他盖上。
第二天一早男人就出去了。一直到黄昏才回来，回来的时候依然是满身酒气。不过比昨天晚上回来得早，酒也没有昨天晚上喝得那么醉。
小男孩还在客厅里玩着，不时会给关押我的囚笼送上美食。
“妈妈，爸爸回来了。”小男孩朝男人跑去。男人放下手提包，把小男孩抱起来。
“亲下爸爸。”
小男孩很乖。
“那上面是什么？”男人指着小男孩关押我的“囚笼”问。
“那是蟑螂的监狱。”小男孩笑着说。
小男孩把关押我的“囚笼”放在客厅的茶几上。除了这个“囚笼”外，再也没有其它的东西。
“怎么可以养蟑螂呢？”男人对女人说。
“纪德养的。”纪德是小男孩的名字。
“我最讨厌的就是蟑螂，看见就恶心。”女人说。
此时纪德已经早早地进入了梦香。
“蟑螂呢？”男人问。
“怎么啦？”女人奇怪地看着男人。
“我得看看儿子养的蟑螂。”男人说。
“我把他处理了。”女人说。
“你怎么可以这样呢？看你明天怎么向儿子交代。”男人一本正经地说。
“放在厨房下的柜子里。我看见就恶心。”女人又说。
我有一种不祥的预感。不过这一想法很快就消失了，至少小男孩还在这里，着令我稍稍安心。
义宁州是赣西北典型的丘陵地带，土地不长粮食，农民只能种些果树。是国家级重点贫困县，大多数农村的青壮年都去了城市里打工。一些平原里的水田都荒着，那些果木就没有多少人打理。
男人的电话响了。“就这个月，九月之前听清楚了吗？这是县委常委会上定好的，东头荒野上的几棵老槐树不砍，四百亩地就等于荒废。”男人像头狮王命令着他的属下。
“爱慧，我现在出去下。”爱慧是这个女人的名字。男人挂上电话朝门口走出，走路的声音有些急促。
“怎么这么晚还要出去啊？”女人从卫生间里走了出来。
“一群老百姓在县政府闹事，说是东头那几棵老槐树不能砍。实际是住在周边的老百姓不愿意拆房子，以此为借口抵制政府。”
女人叹了口气说。“晚上早点回来。”
窗外的灯光都已点亮。在黑暗的夜幕下，光芒射向了苍穹，好像植物生长在不停地膨胀和繁殖，但最终还是敌不过浓重的黑夜，在无垠的夜空中，义宁州却是如此的渺小。
那天晚上男人一宿未归。第二天天明，女人带着小男孩离开了这个家。我大概知道已经是周一了，小男孩要回学校上学。不过从他那纠结的表情看得出，他很留恋爸爸的这个家。
“妈妈，爸爸去哪了？他怎么不来送我们。”小男孩说。
“乖，听话。爸爸很多事呢！”
“怎么每次都这么多事？”小男孩对爸爸表现得很不满。
我害怕小男孩把我带走，要是那样的话，我就没有了回家的任何可能。
“妈妈，蟑螂怎么办？”
“就养在这吧。”女人说。
“他会饿死的。”小男孩说。
“不会的。”女人安慰着小孩。
“我给他一点食物吧。”其实，“囚笼”里的食物足够我吃半年。
不过，我还真舍不得小男孩离开。我担心，他这一走，我随时可能死亡。其实，话又说回来。这也是我这辈子最幸福的时光。在荒野上，我吃不到这么好的美食。
我听见了小男孩离开的脚步声。
南方的秋天依然非常炎热，即使是早晨。太阳刚从东边升起，空气燃着了一样。我闷在“囚笼”里有点要窒息的感觉。
不知道是谁进了屋。脚步声朝我这边来的。“这是你家养的蟑螂。”是一个女人。我的心揪了一下。女人脸上露出了白痴一样的笑容。
“哦，哦。那是我儿子养的。”是男人的声音。从楼梯口传来的。
“哥，你说我那事能办得成吗？”女人问。
“坐，先坐下来再说。”男人说。“我这没有茶，那里有喝的，你拿自己喜欢的。”男人指着柜台说。都是五花八门的可乐。“冰箱里还有。”男人又说。
“哥，你说说怎么办嘛？”
“你这不是为难我吗？”
“谁叫你是县长？”女人说。
“县长就可以不讲规矩，胡作非为啊。”男人说。
“不就是一个字嘛？”女人靠到了男人身边，用胳膊挽住了男人。
“你这事容我想想。”男人说。
“好吧！”女人像是受了莫大的委屈。
“哥，我今天晚上请你去喝酒好不好？”女人转过了话题。
“你说我一个县长和你一个姑娘出去喝酒合适吗？”男人一脸的疑虑。
女人再也没有说话了。
那天，我听见不远处传来老槐树悲惨的叫声。那声音让我的心灵和肉体有种难以抵制的撩拔。感觉整个时代都在追悔和惋惜，我的心头痛悔的是“毫无作为”。我懊悔自己不该贪图食欲，没有听从母亲的话。
现在还沉浸在凌晨，我俯视着漆黑的柜板。就像是在阴曹地府，一种阴气仅仅地把我包围。没有自由，没有愉悦，没有任何热量。我的身体曾经是多么的敏感，只要稍微抖一抖胳膊，快感就如潮水般涌动。现在我是个死亡的囚徒，一个表面上活着，实际上死了的囚徒。一切的美好只留存在我的记忆深处，我想起了骑在父亲背上在荒野上看月亮。
很长一段时间，窗外叽叽喳喳的。是鸟儿的声音。很古典，且富有诗意。我想，这一定是一只美丽的画眉。我尽情地想象着她的眼睛，眉毛，还有那充满诱惑的嘴唇。我想，她一定十分漂亮。也许在前世，我也是一只画眉。她知道我囚禁在这漆黑的柜台内，这才给我放歌，歌声有些悲凉，但我感觉很温暖。
我不得不承认，我有许多次逃离的机会。那晚之后，有一种更为深刻的源于本能的东西吸引了我，只是我当时并不知道。我记得那天在舞台那束光的追逐下，那女人芭蕾式的旋转如风飘荡的树叶一般轻盈。那是她的灵魂吗？我试下了，脱离了肉身的灵魂就是自由本身，不受限制。那女人的肉身就像是舞蹈的灵魂，在男人的身体兴高采烈地跳跃着。尽管我的角色类似于第三者，但我依然很满足。这使我，对那个夜晚无比的眷恋。
南方的夏日，天空广大而明亮。远处喧嚣的噪杂声越来越近。让人很快就联想翩翩，我最担心的是这栋楼会突然坍塌下来。我的担心不是多余的，这段时间男人很少回来了，偶然回来，脸色也相当难看。
我的脑子停不下来，东拐西拐又想起了逃亡。想起那段高得不见尽头的隧道出口，想起那个天真的小男孩。可他不知道，我想的惟一逃亡的方式是咬破他的手指，然后他用力把我掷飞。那样，我就可以成功逃离。
时间在等待中总是慢的，我没有等到孩子回来。
那天我听见一个女人的声音。“无论如何你得对孩子负责。”
这个女人我从来没有见过。皮肤白净，比银杏白很多。她不是小男孩的妈妈，不是那天晚上做爱的女人，也不是后来来过的那个称男人哥的女人。
“你想怎么样？”男人紧张地问。
“我不想怎么样。我只想要我该得到的。你走了，我和孩子怎么办？”女人问。
“你怎么还不满足呢？”男人有些怨烦。
“满足了什么？她们为你生孩子了吗？”女人的声音很大，好像要让全世界的人听到。
男人对自己很不满意，自打了两个耳光。
“孩子还活着吗？他如今在哪？”
男人已安静下来，不过脸上恍兮惚兮的。
“你不要搞错了，你是逃不出我手心的。”声音有些模糊，不知道从哪而来。
我不知道接下来发生了什么。时间过了多久。那个女人再来的时候，脾气突然变好。变得很平静。说话的声音很微弱，没有丝毫力气。
我没有再见到那个把我装进“囚笼”的小男孩，更没有见到那个属于这个家的男人。他们去了哪？或是趁我熟睡的时候回来过，没有了半点印象。我的心情从云端跌入低谷，落入无援的境地。脑子里各种年头涌现，我感觉自己死亡离我越来越近。我甚至想到自己死后不会有半点痕迹。
就这样我在焦急中度过了十多天。剩下的食物我已经咽不下了，我的喉咙一阵阵绞痛。我不得不为自己的倒霉快乐埋单。
如今，我已经死去九个月，这是我回望人间的最后时光。我在这个“囚笼”里整整关了一年半有余。不，在灵魂的世界里，已不叫时光，时光已经停止了。我之后，也许会下地狱，也许会上天堂。我不知道，也不敢想。
多少年后，我从荒野中苏醒过来。我的母亲用和蔼的眼神看着我。远去是高耸入云霄的高楼，楼下的老槐树枝叶繁茂。
【编辑：与文为邻】
版权所有：西南作家网
国家工业信息化部备案/许可证:黔ICP备18010760号 贵公网安备52010202002708号
合作支持单位：贵州纪实文学学会 四川省文学艺术发展促进会 云南省高原文学研究会 重庆市巴蜀文化研究中心
投稿邮箱：guizhouzuojia@126.com QQ1群：598539260（已满） QQ2群：1042303485