满脸老年斑的木门
被日子推开半扇
鸡声不鸣
狗吠不起
只有月光乖巧
拽出一声咳嗽
也拽出几缕带药香味的炊烟
留守的竹烟管老长老长
在灶台边
吧嗒着前世今生
然后,把呛鼻的时光
搕得老响老响
葫豆花开了
葫豆花开了
开成小小的蓝
在立春之前
给农历插上一枚发簪
一袭素衣
留守在篱外
用我们熟悉而陌生的姿势
长成日子的边缘
而更多的挂念
在远方之远
那个死不了的人
积攒了几个大钱
而葫豆花开了
这小小的蓝
这小小的心思
等着一双茧手
粗鲁而热烈的采摘
黄昏是一团乱麻
鸟翅把阳光煽淡
扛锄的老乡
一声咳嗽
黄昏就矮在旧檐
开门、生火、淘米
煮在铁锅里的黄昏
就像经年的往事
咸咸淡淡
远处有蛙声聒噪
屋角有蛐蛐唠叨
叼着烟管的老乡
望一眼门外
黄昏就成了一团乱麻
农历的雕像
轻风把留守的星子抹灭
老日头就蹿上竹梢
满头花发的老乡拉开木门
白花花的日子
一下子烙皱他的额头
烙深他眼角的岁月
他从矮檐下扯下日子的边角
卷在竹烟管里
深深地吸进一口前世
又慢慢地吐出一口今生
农历就把他打点成
一尊雕像
【编辑:文韵】
版权所有:西南作家网
国家工业信息化部备案/许可证:黔ICP备18010760号 贵公网安备52010202002708号
合作支持单位:贵州省青年文学研究会 四川省文学艺术发展促进会 云南省高原文学研究会 重庆市巴蜀文化研究中心
投稿邮箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已满) QQ2群:1042303485