头形发型
信息来源：本站发布    作者：郭伟    阅读次数：7402    发布时间：2016-08-18

一九八九年，成都军区总医院开始对口支援通江时，我被派去进修内科。总医院后院偏右，有一栋玻璃玛赛克作门面的三层小楼，楼顶支起一个铁架，安放着一个变压器。楼右门口有一片小花园，一棵新栽的小叶榕树，由砍下的三段象牙红，从三面支撑着，小叶榕长势很好，象牙红也长出了新叶，生机盎然。园中一棵高大的，约盆口粗的银杏树，地面经常落满黄叶，给人荒芜和幽静的感觉，小楼里一楼设二间洗澡堂，一间理发室，其它门面常年关锁着。

我是个很随便的人，去理发店铺多取就近，也不喜欢等待，只要理发人多，我就走了。早年在农村时，生产队派来绰号叫铁和尚的人，专门为村民理发，他挎着一个小木箱子，里面装着木梳、手捏式推剪等工具，满村走。到了农家小院，不论是院坝里还是街沿上，端条大板凳出来，坐着就剪。开始时，生产队给理发员记工分，后来改成收现钱，理一次头五分钱，后来涨到一角钱。他的剪刀早已生锈，没能剪断的头发被夹着，一推就把头皮扯得很疼，孩子们往往大哭大闹。剪完就起身，也不修面也不洗，就叫“下一个”。常常把头发弄到我们的颈项、背心里，夏天到河里扎个水猛子，就好了，在没有洗澡条件的冬天，几天都不得安宁，直到换过衣服才好点。这样的日子都过来了，所以，进城后，有了理发店，就感到很享受了，要求也便不高。

我利用值班第二下午休息半天的功夫，来到院内这家个理发店。师傅正在扫银杏叶，他丢下扫帚引我到理发室。我是个不拘发型的人，他也没问我剪刀什么样式，我随便提醒他剪短一点就行。

从闲聊中得知，理发员叫谭古仪，是四川通江两河口人。既是老乡，立刻便觉得很亲近。他个儿不太高，他六十七八岁，头发已经花白，从头顶向后推去，常常梳理得很整齐，像石雕一样，线条分明而又显得坚强的面部肌肉，浅灰色中山装的封襟扣扣得整整齐齐，左胸前挂着杯口大一枚毛主席像章。站有站像，坐有坐像，走路迈方步，一看就知道他当过兵。因没人接班，部队首长说，你反正在家也闲着，你到理发室来，有人理发便理，没事就守着这栋房子呗。

谭古仪一边理发，一边跟我聊他在部队的一些经历。为了方便伤员手术，过去的战地医院都配有理发员。谭古仪十七岁参军，当过勤务员、通信员，后来担任炮手，是一个机灵的而又英勇的小伙子，在战争空闲时，担任义务理发员。尤其是一场战斗下来，成百上千的战友牺牲了，要理发穿衣，整理遗容，都离不开理发员，工作十分繁忙，也练就了他风快的理发技术。全国解放时，他正好随队南下，便留在了成都军区总医院。仗打完了，部队医院规模越来越大，各种现代化的医院设施逐渐齐全后，对于他这个年龄大，又没文化的战士怎样安排？首长考虑到谭古仪的特长，便继续担任理发员。要是有文化，他起码也能搞个团副职务。

就这样，谭古仪毫无怨言，高高兴兴地继续搞理发工作。当初无师自通的理发手艺可响呢，多次受到领导口头表扬。来到地方，也很受职工欢迎，以头顶斩平，周边带轮为特征的“大平头”——文革时又叫“大海航行靠舵手”，当时就凭这一精湛、快捷的手艺也可以晋升个“理发师”职称，也可以长工资。但部队没有授予理发师的权限，他成天忙着为全院一千多干部职工及二、三千职工家属，还有来往的病员及家属理发，确实没空落实职称评定。

军区总医院除了医疗专业技术人才，行政领导换一届又一届，“流水的兵”也来了又走了。更随着陆军医院越来越专业化，他被冷落了。“大平头”也逐渐不时兴了，职工都宁愿花钱到院外的金牛区或者天回镇发廊去理。谭古仪又没有进修学习的机会，几被淘汰。唯有外伤、手术时还需要理发师帮助，因而还有他一席用武之地。再说，他的老伴已经去逝七八年，儿女各自成家立业了，在家也没什么事可做。

忙碌与奉献，耽误了他与时俱进。

当然，谭古仪使用的还是手捏式推子、老式剪刀，木质梳子在他手里也比较灵活，甚至得心应手。虽然没有电吹风等先进工具，也没洗发的程序，最多是用一条湿毛巾擦一擦。但是，工具越简单，工艺越粗糙，价钱越便宜嘛。方便、廉价，是那个时代广受群众欢迎的主要原因。

“下一个。”他以标准的四川口音告诉我理发完毕时，时间不到五分钟，我从镜中看了看我自己的发型。

呵，是怎样一种发型呀，令我哭笑不得，就象辛亥革命之初，刚刚提倡去辫时，留短发却搞得过左式的。也象是犯人剪成光头又过了半个月左右那个样子——头发等长，随弯就弯，以头形为发型。我用手摸了一摸，发现枕部、颈后下边一圈基本浅到头皮。我一边付钱，一边笑笑说：“谢谢，谭师傅。”

长了可以再剪，短了没法弥补，喜得我无所谓。是没说清楚么还是怎么的？也许是他心中只有那么个谱谱儿吧，可敬的谭师傅。

【编辑：文韵】