周大新谈枕边书
信息来源：本站发布    作者：中华读书报　|　宋庄    阅读次数：10584    发布时间：2020-05-15

您的枕边书有哪些？这些书为什么会成为您的枕边书？

周大新：我的枕边书有两种，一种是需要在精力好、不想睡的时候读的书，通常是需要质疑、思考和与作者暗中对话类的书。比如美国威尔·杜兰著的《世界文明史》，英国彼得·沃森著的《思想史》，《影响世界的著名文献·自然科学卷》，法国米歇尔·沃维尔著的《死亡文化史》，德国弗里德里希·黑格尔著的《美学》等等。另一种是在精力不好可又不愿睡下时，用来进行精神放松和享受的书，通常是喜欢的长篇小说或者散文集和诗集。

枕边书是自己认为必须读的书，不可错过的书。如果不把他们放在枕边，只是放在书架上，担心会忘记读。书架上的书太多，忘记读是可能的。放在枕边，每天的午睡前和晚上睡觉前都能看见它，忘不了。

能否具体谈谈，您眼下读的枕边书的感受？

周大新：眼下我的枕边放着一本《哈佛百年经典·24卷——英国和美国名家随笔》。这本书里收录了英国约翰·亨利·纽曼的《大学的理想》，英国托马斯·亨利·赫胥黎的《科学与文化》，英国爱德华·奥古斯都·弗里曼的《种族与语言》，美国威廉·埃勒里·钱宁的《劳动阶级地位的提升》等文章，读了这些文章，让我知道了这些智者对人类一些基本问题的看法。比如：“大学是一个借助人与人之间的交往，在国内使得思想得以交流和传播的场所”，“在大学，思想摆第一位，因为思想是学术体系的基础”。“在物质宇宙中，地球不是主要的结构，世界不是服从于人类的需要的，更确定的是，自然是不受干扰的定则的一种表达，人类最主要的事情是学会相应地管理和支配他们自己。” “用语言测定民族十分困难”，“语言的多样性也并不意味着血缘的多样性”。“我们应该坚信，如果国家不能让其所有阶级成员得到提升，那么国家就不能持久繁荣，其国民也不能真正获得幸福”。我觉得这些智者的看法对我们今天的生活仍有意义。

这些枕边书给您带来什么？

周大新：我现在读书的场所，是四个，一是白天在书房，是根据工作需要阅读；二是旅行途中，读有意思的小说；三是卫生间，读能让自己开心的书；四是在卧室，睡前半依在枕上读自己放在枕边的书。精力好不想睡时读的书，通常会给我带来思考；精力不好又不愿睡时读的书，能让我精神放松，带给我艺术享受。享受是一件很美好的事。

有什么书能激发您的写作欲望吗？

周大新：我的写作欲望通常是从生活中来的，某一件事或某一个人的经历或某一个场景刺激了我，让我生起了写作的欲望。由读书而激起写作欲望的情况也有，但比较少，通常是书中的某一句话或者描述的某一桩事勾起了我对自己生活经历的联想，从而有了写作的欲望。这应该叫启发吧。这种启发因为是瞬间就过去了的，很难深刻地保存在记忆里。

您阅读时会记笔记吗？喜欢快读还是慢读？

周大新：我年轻时读书会记笔记。这是缘于两个原因，一是那时书少，所读的书多是由图书馆或从朋友处借来的，书读了要还回去，自己怕记不住；二是那时工作的流动性大，野战军的部队，执行的多是流动性的任务，即使自己买的书也不能带在身边，所以要记笔记。当时所记的内容，一个是由阅读获得的启示，一个是名言警句包括叙述、描写的精彩段落，再就是全书的梗概（主要是科学类和理论类的书）。后来随着个人经济状况的好转和工作环境的转变，能买书了，有书房了，就不记笔记了。需要再回看或查询某一本书，去书架上拿下就行了。

我读书有快读的也有慢读的。快读的，通常是好理解的书，用形象思维写的书；慢读的，通常是有理解难度的书，多是用逻辑思维写的书。

您最理想的阅读体验是怎样的？

周大新：我最希望在大雪纷飞的夜晚，人们都睡了，四周人家的灯也都关了，我半躺在床上，敞开床帘，看一阵窗外飘舞的雪花，看一阵书，默想一阵，再接着读。这时候最好读一部能给我带来温暖感的爱情小说，我觉得这是一种最美的享受。至于为什么，我说不清楚，就是想这样，觉得心里安恬舒服。

您读过的最有意思的书是哪一本？

周大新：我读过的有意思的书很多，一定要挑一本的话，那就《洛丽塔》吧。它是俄裔美国作家弗拉基米尔·纳博科夫创作的长篇小说。小说最初未获在美国发行，1955年首次被巴黎奥林匹亚出版社出版，1958年才有了美国版。小说大部分篇幅是死囚亨伯特的自白。小说讲述了一个中年男子对一个未成年少女的迷恋。这是我第一次看到描写恋童癖的小说，也是我第一次知道男人中原来还有这样一种人，他们的性取向竟然是这样的。这本书给当时的我造成了双重惊骇：一是人原来是千奇百怪的，我原来对人的知悉还太少太少；二是小说对人的表现边界是可以无限宽的，没有作家不可以写的东西。

哪些书对您的思维影响最深？

周大新：对我的思维影响深的书挺多的，要只说一本的话，就是美国维尔·杜兰著的《杜兰讲述·哲学的故事》。这本书不是一部完整的哲学史，但却是打开哲学之门的敲门砖。读完这本书，我们大致上可以知道从柏拉图到亚里士多德，从弗兰西斯·培根到斯宾诺莎，从伏尔泰到伊曼奴儿·康德，从叔本华到赫伯特·斯宾塞，从尼采到伯格森、克罗齐、罗素、桑塔亚那、詹姆斯和杜威的哲学见解。进而可以基本明白三个问题：我能够知道什么，我能够做什么，我可以期望什么。

书架上最终留下的是什么书？您会怎么处理自己的书？

周大新：我买的书除了在工作调动中不小心丢失的，我都保存在了书架上，一本也不扔，他们都是我的宝贝。很多书能勾起我美好的回忆，看见他们我心里很快乐。我最后将把他们捐赠到河南老家，让他们代表我为故乡人服点务。

（主持人：宋庄）