寒假我去卖吹球
信息来源：本站发布    作者：江苏东台 杨友林    阅读次数：1390    发布时间：2026-06-07

吹球，是一种儿童玩具，也叫纸花。用芦柴杆和叶做成“哨”子，用毛纺纸推成像大荸荠一样的“球”，辅之两根鸡毛，然后用竹笺、细铁丝绑在一起，加之染上“红、黄、蓝”不同的颜色，一束“吹球”像一束花，鲜艳美丽。吹球不仅好看，用嘴吹哨，哨响球转。顶级的卖手，通过气流的缓急、舌头的颤动，能吹出时尚的歌曲、多种鸟叫声。美妙的哨音、转动的彩球，往往会引来许多好奇的孩童，花2分钱，买一束成玩具，乐在其中。

这种玩具产生于何朝何代，我没有考证。但是，在里下河一代、在1982年之前，这种玩具却是儿童们的春节大礼，也成了部分庄稼人挣钱、发家的机会和门道。

卖吹球也称卖纸花。除了最初的泥鸡、吹球外，以后又发展了纸龙、甩花（也叫十八翻）、竹龙、竹蛇、红灯笼等，这些虽不会发声，但会变，活灵活现。玩具虽然土生土长，但氤氲着生活、文化气息。其工序复杂、制作精细，非一般人所能为。一个几千人的大庄子有这种手艺赚钱的人很少，可以称之为“民间艺人”。而有这种手艺的人，生活条件往往会比种“死田”的农户好得多。

我伯父是个“鬼精”之人，但他不会做。每进入冬月，他从人家那边“批发”半成品回来组装，到了春节，花把子一扛，走村串户，便也能赚上个百儿八十。这个百儿八十，差不多是大集体年代、一个大劳力一年的劳动工分结算收入。

我从小就帮伯父组装的忙。毛纺纸推褶，伯父一世也没学会。一次，他带我去“师傅”那边进货，适逢师傅在推褶（这个是不让人看的，更不会教你，也叫“技术封锁吧），我乜了一眼，从此伯父再没有批发半成品的话题了。乐得伯父心花怒放。到了我上初一的时候，伯父会从同行那边卖回“新玩艺”回来让我研发。只要有样品，我就能出产品。

我是遗腹子，10岁才上一年级。1975年哥哥应征入伍，我和妈妈相依为命。这个时候起，每年寒假，伯父会留给我一部分“货”，说是组装的工钱，其实也是伯父在资助我。

小年“送灶”的鞭炮放过，便是我卖纸花的出征信号。清晨，寒风凛冽，露霜如雪，我扛着上一天晚上准备好的花把出发，母亲在门口关照：早点回家，妈妈等你吃夜饭。那眼球好大、发光，却又浑浊。

我不会走庄上的巷子，而是直接从西山的田埂上步行，庄上的人知道我去卖纸花，会斜着眼。每次要经过吴舍、三周、余家舍。大顾庄相当于中转站。到谢家庄、豆家庄、陆家庄、十八河、大洋（新洋）、苗圃（果园）、娄家庄、东汊、西汊等村庄，都必须经过大顾村。大顾庄村子大，卖纸花的人容易“双裆”，其他村庄尽管路远，但有生意。戴窑离我们庄7华里路程，离我家最近，我不会在那小镇上逗留，到此赶集容易遇见熟人、同学。正常一天下来，总能进账五、六元，多的时候八元。暮色四合，我要返程。要不然，母亲在西山的田埂上，不知来回要跑多少趟。晚上，当我把一天的收入如数交给母亲时，母亲不是兴高采烈，而是叫我脱掉鞋子，她要看看我脚底下有没有起泡，然后回到房间偷偷抹眼泪。

路途最遥远的要数苗圃，徒步单程大约要两个小时。因为那里长水蜜桃、梨子、瓜果等经济作物，在“割资本主义尾巴”的年代，这里群众相对富有，孩子身上零钱多，我去的频率自然高。

十八河只去过一次。庄东山那条大河，就像个太平洋，而且要摆渡，吹球没卖出一枝，先要付上渡船费2分。船至河中心，风大浪急，满船人和渡船一起摇摇晃晃。我第一次见过这种惊险，就差把心吐出来了。

有一年的大年初二，天刚蒙蒙亮。我从景窑出发，来到甘港渡口，过河奔了丁南村。在至村的路口，有一户养了只大花狗，见我就叫。我愣住了，还是回头吧。可这畜生，竟追我而来，越追越凶，我鞋都跑丢了。索性扔掉了手中的花把，畜生把花把撕得粉碎。花把没了，来去渡船费花掉4分，回来还睡了三天。从此，这个地方，被我拉入了“黑名单”至今。

最让我伤心的是1979年的春节卖吹球。伯父因为近些年到南通生意好，又听说南通解放30周年有大型庆祝活动，所以这年的“货”备得特别多，瞅准了要发一笔小财。他要我送他到南通，并能给300元奖励。小年一过，我们一人一担，傍晚从东台上轮船，次日凌晨到达南通。

南通一个美丽的江海城市。伯父乘公交到城郊镇区，主城区留给我。

我们寄宿在远房的外公家。清楚记得外公讲过，东门友谊桥，南门长桥，西门和平桥。因为乌龙摆尾扫成“乌金汤”所以南通无北门。南门长桥横跨于濠河，东南方不远处便是南通公园，我就在公园门前摆摊。朝出晚归，一天两顿，早上厚粥，晚上炒粥。伯父照应，肚子饿了，就买个烧饼充充饥。买烧饼要粮票，没粮票双倍价。半大天卖一束吹球才2分钱，一口饼1毛钱，等于吃掉5束吹球，谁舍得呀！

大年初六（1979年2月2日），南通解放30周年纪念日。主街上，锣鼓喧天，鞭炮轰鸣，龙飞凤舞，整个城市沉浸在欢乐的海洋。外面下着雪珠，打得我耳朵发疼，我像个城门口的乞丐，蜷缩在公园一侧的边角。同学在认真复习迎接高考的画面，不时在我脑海闪现。我在抖，是冷还是怕，说不清楚。

前面来了一邦同龄人，我故意吹起了《小河淌水》的曲子。其中五个人同时拔走了吹球，他们吹不了曲子，一把扔在地上，不给钱，趾高气昂，拂袖而去。

我决意要回去。伯父跟我商量到正月半。我近似于吼：“到一十，不肯回也回，我要参加高考！”

正月一十，伯父气急败坏地扛起了花把，我也义奋填膺地上了往东台的轮船码头。

……

回到教室，发现我的成绩掉队了。

8月中旬，高考录取分线公布，我的考分比录取线差了10分。

1982年农村土地承包到户之后，纸花吹球玩具退出了人们的视线。儿童玩具有了更多更新的品种 ，尤其是手机、平板、电视让纸花吹球玩具成了“尘封”。但于我而言，吹球在我心中，永远定格在“寒假〞的时光里。