《贵州文学》（网刊）总第10期
信息来源：本站发布    作者：贵州作家网    阅读次数：282967    发布时间：2021-02-12

□散文天地

愧怍

赵平

二十年前我一调进县城，就把父母亲从乡下接进城来与我们同住。那年父亲已经六十岁，母亲在世时，父亲的衣食住行主要是母亲在管。我因工作忙，几乎无暇顾及他的日常生活。

进城后的父亲二十年来一直都是在家中自己洗澡，每次我上澡堂叫他同我一起去，他从来都没答应过，总说没必要去花那冤枉钱！

从六十岁到八十岁，整整二十年，父亲一直坚持在家里洗澡。尽管我们家里卫生间安装有浴霸和空气能制热机，平时在家洗澡也不怎么冷，但冬天就不一样了，不要说他这样的老年人，就连我那刚读大学的儿子都不敢在家中洗澡，但父亲仍旧坚持每周在家洗澡。

平时每逢周末我上澡堂，每次都会叫父亲同我一起去，可是我从来没请动他一次。每次他总是说：“我习惯在家自己洗，才不去浪费那钱呢！”

前几天天气突然变冷，父亲经受不住天气的突然变化，成天鼻涕流过不停，喷嚏接二连三，在家吃了好几天的西药都没见一丝好转。我担心他病情加重，怕他年纪大扛不住，建议他上澡堂洗个热水澡，去那里发一通大汗，然后在那里刮一次痧拔一回罐，这对治疗重感冒绝对有好处。我刚提起话题来，父亲立马就说：“我们庄稼人身体底子好，这点小风寒用不着大惊小怪，没必要去澡堂花那冤枉钱”。

我再三对父亲说现在到澡堂洗澡也花不了几个钱，前不久我严重感冒，没打针没吃药，到澡堂泡了个热水澡，发了一通大汗，再刮了莎，拔了罐，第二天感冒就彻底好完。父亲经不住我再三的劝，终于答应和我一起到澡堂洗一次澡！

在去澡堂的路上，父亲不断的问：“洗一回澡要花好多钱？”我知道父亲心疼花我的钱，安慰他说：“不贵，也就是一二十元。”哪知父亲听了后连连说：“要那么多钱呀！算了！算了！我还是不去了！”

父亲边说边回头要回家，我劝他不住，心里非常着急，只好装出生气的样子对他说：“你不要管洗个澡花好多钱，又没叫你掏腰包！现在你已经严重感冒，西药吃了几大包，你看也没见有哪样效果！如果你还是不听劝，坚持回家去自己洗澡，那你去好了！不过以后你为此导致生病住院，那就不关我的事了！”父亲见我生气了，只好停下了脚步，默默的跟着我往澡堂方向走去。

到了澡堂，我到前台向服务员要了两把钥匙，领父亲进了男宾浴室的换衣间，帮他打开衣柜门，告诉他换下来的衣物就放到那个衣柜里。又帮他找来凉拖鞋，等他换好衣服，收拾妥当，领他钻进了洗澡区。

来到大池边，我伸手试了一下水温，温度还不错，于是搀扶父亲进入大池，陪他泡起澡来。

父亲进城二十年来，今天我是第一次说动他，也是第一次陪他到澡堂来洗澡。他有一米七左右的个子，这几年来的体重却不到一百斤，我只知道他瘦。当他脱下衣物，现出皮包骨头的身躯，我才第一次发现现在的父亲那么瘦！以前的他可不是这个样子，那时全家的开支，全靠他在外辛苦操劳，现在他就剩这么一副皮包骨头的瘦削之躯！这是我从来没有想到过的。

澡堂内雾气迷漫，父亲斜躺在大泡池里，闭了眼，享受着几十年来许多乡下人从未体验过的城里人的澡堂生活。

澡堂的师傅和我是多年的熟人，他走过来大声提醒我，陪老年人来洗澡一定要小心，要寸步不离的跟着，以防老人摔倒或晕倒。其实师傅不说我都清楚，因为早在几年前，我的舅父就是因为到澡堂洗澡不小心晕倒在澡堂的大池里不幸离开了人世，当年舅父溺水不幸离世的那件事我还记忆犹新，今天陪父亲来洗澡，我是格外的小心。

我陪父亲在大池中泡了差不多二十来分钟，他的头上早已大汗淋漓，我怕他身体受不住，提醒他起来休息一会儿再下去接着泡。近些年来，我从没见父亲像今天这样大汗淋漓过。父亲高兴的说，他好多年都没有像今天这样冒大汗了。看着父亲高兴的神情，我也跟着高兴。

我陪父亲坐在大池边上休息，父亲说：“现在的人身体抵抗力哪有以前我们好啊！我们以前感冒了，最多吃上一包头痛粉就能解决问题。如果是重感冒，最好的办法是找来几个干辣椒，坐在火炉边，将干辣椒放到嘴里慢慢嚼，然后把嚼碎的辣椒吞到肚里，不一会儿，全身就被辣出大汗来，第二天一身的病全被赶跑！”父亲还说：“我这几十年来，几乎没打过针，也没输过液！”父亲说这些话时，脸上洋溢着格外的自豪。

在我记忆中，父亲的体质是全家最好的。不管是过去，还是现在，每到冬天，我们都怕冷，总是围着火炉，但父亲却从不烤火。与他的身体相比，我们是自叹不如。

父亲在大池中泡得差不多了，我请澡堂的师傅小心搀扶父亲到搓背用的工作床上去帮他搓背。我特别交代师傅，给老人家搓背时一定要注意用力，千万不要用力太重。

父亲第一次来澡堂洗澡，第一次有人专门给他搓背，他好不习惯，那两只手不知放在哪里才好。搓澡的师傅是四川人，他说的话父亲不太听得懂。师傅帮父亲搓完一个部位，需要叫他翻身换位时，我就在旁边给父亲当翻译。师傅说一句，我帮着翻译一句。因父亲身子干瘦，浑身只剩皮包骨头，师傅说像他这种上了年纪和身板的人还真不好搓，但再不好搓，师傅说我一定要帮老人家搓好搓干净，一定会让老人家满意。

想到父亲难得来一次，我特意交代师傅，搓完澡后顺便帮父亲把头也一起洗了。父亲听说要帮他洗头，连连摆手大声说：“算了!算了！我自己可以洗头的，没必要再糟蹋钱！”父亲边说边挣扎着要坐起来，我连忙向师傅递了一个眼神说:“师傅洗头不收你的钱，你只管洗得了！”那师傅领会了我的意思，连忙说：“是的，老人家，我们澡堂搓澡洗头从来不另外收钱！”我将这话翻译给父亲听了，父亲才终于答应让师傅帮他洗完头。

父亲洗好澡冲洗完毕，回到换衣间，我又交代师傅，今天一定要为父亲好好刮一回痧，拔一次罐。父亲对我说：“刚才我已经全身冒大汗了，没必要再浪费钱了！”我说这刮痧拔罐花不了几个钱的，今天我们既然来了，你就不要多说了！父亲不好再说什么，只好听从师傅的安排，老老实实趴在工作床上，师傅操起刮痧拔罐的工具，慢慢的仔细的帮父亲刮痧拔罐。

趁师傅还在帮父亲拔罐的间隙，我悄悄走出男宾区，去到前台，把今天我们父子俩洗澡消费的账提前结算了，我怕父亲到时见到我付钱时，心疼我今天为了他花了这么多他认为不该花的冤枉钱。

待父亲刮痧拔罐完毕，稍作休息后，我领着他走出换衣间，走过前台，离开了澡堂。

回来的路上，父亲一直在问我今天花了多少钱？我说也不贵，总共才几十元。父亲说：“洗一次澡就花这么多钱，太奢侈了！下次我还是在家洗！”听父亲一直在嘀咕，我心里突然涩涩的，说不出是什么滋味！

这些年来，父亲进城与我们一家住在一起，他一直非常节约，总怕多花我的一分钱。每次我说要给他买点东西，他总是推辞。每天吃完饭，我们剩下的任何饭菜，他从来都舍不得倒掉，也不准许家里任何人糟蹋，他总把那些剩下的饭菜收来放好，下一餐时热来继续吃。

陪父亲洗澡这事已经过去了一段时间，他的感冒症状一天天好了起来，父亲高兴，我也跟着高兴。

能在父亲八十高龄时陪他老人家洗一次澡，这是我今生的福气！

这些年来父亲总舍不得花我的钱进一次澡堂，这是我心里一个永远的结！这让我这个当儿子的内心无时不感到深深的愧怍！

(编辑：郭志锋)