似水流年
信息来源：本站发布    作者：欧国华    阅读次数：91655    发布时间：2015-06-07

前言

灯光从铺子里投射出来，在门外漆黑的世界里开辟出了一块光明的天地，然而，天色太黑暗了，它渗透进光里来，把光也变得柔弱无力的，要被它吞没了。门口坐着几个人，黑暗也罩到了他们的身上去，他们看起来黑魆魆的，像鬼魅一样。

蚊子借助黑暗的庇护，在人的世界里飞窜着，不时寻找机会咬上一口。人虽然庞大，却也没有办法，只能用单调的巴掌去回应，因而不时听到这里或那里拍打蚊子的噼啪声。打着了，是报应；打不着，它还在那里肆虐，叮咬人类。

阴影里的几个人在聊天。王四敏的女儿小玉在光影与黑暗里东奔西蹿，一会儿拖着凳子跑，一会儿推着石头在地上滚动，忙得不亦乐乎。这正是她的快乐时代，人生唯一的快乐时代，仿佛她母亲说的一切与她无关——本也无关。王四敏絮絮叨叨地说着她和丈夫苏云泽的事，仿佛那是过去的、很遥远的事情了。她喟叹道：“唉，人生啊，不如意事十之八九，快乐却少得可怜！小时候把未来想得一片光明，以为靠勤奋就可以开创出一片幸福的天地来，长大了才知道不完全是这样……

第一章

初三毕业那年，王四敏没有考上学校，一气之下，她发誓永远不再踏进校门了，她母亲也拿她无法。后来还是在乡政府上班的哥哥想出了一个主意——让她去代课。这样，一来可以用生活来锻炼她，让她知道钱来之不易，从而使其回心转意，返校读书；二来又不会忘了功课。就这样，四敏到了夜郎湖边一所小学当起了老师。

学校里有一个女教师的弟弟在普定一中读高三。一个周末，她要给弟弟送生活费，便邀四敏一同去，四敏那几天没事，也没有消遣的地方，就跟她去了，权当旅游一回。

普定一中在东华山的半坡上，坐东朝西，面向普定县城，原先是一处寺庙——万寿寺，后来被以伍效高先生为首的社会贤达买了下来，在抗日的烽火中改建成了学校。四敏在镇上读书时也来过城里，远远地看到，却没有上去玩过，现在看见了，觉得很新鲜。学校里，从前的寺庙模样并没有多少改变，不过增加了几幢现代化的大楼而已。寺里当然没有了和尚，只有一群带发的“俗家弟子”在里面“修行”，男生住在最高处的大殿里。殿门上方挂着一块红底黑镶边的古朴楠木横匾，匾上刻着几个大字：春吹桃李。字上镀了金，老远就能够看见。

进去是天井，天井的石缝间长满了绿油油的青草，构成了一幅不太规则的方格画。一群耗子，光天化日之下在廊前觅食吃，一个个长得壮硕无比，靠穷学生们生活着。学生瘦，一个个豆芽样，耗子却肥。这群家伙见了人也不害怕，不过让了让，避避风头而已，甚至连过往行人也不削瞧上一眼。这让四敏惊讶不已，纳罕道：“什么时候这群堕落的畜生竟然不怕人了?连血气方刚的年轻人也对他们视若无睹，让其蔓延滋长，危害人间。”

在左厢房的一间屋子里，四敏见到了同事的弟弟：一个小圆脸，白白的，嘴上长了一撇小胡子。完全不像他姐，他姐是瓜子脸。四敏私下认为圆脸没有个性，不好看。别说长在男人身上，就是长在女人身上，也是不被人喜欢的。屋子里还有另外一个男生，也是白脸，有些腼腆，说话前总是先红了脸，再字斟句酌地说出来，生怕说错话似的。

四敏对那男生很感兴趣。他不明白他怎么会这么害羞，不似常见的那种几句话一过，便动手动脚的男生。同事在问她弟弟的学习情况，四敏却仔细打量起那男生来。这人穿了一套蓝色的两边有着竖白条纹的运动服，运动服太大了，穿在他身上显得有些臃肿。脚上的旧皮鞋脱了漆，敷满了灰尘，几乎分辨不出那里是皮，那里是泥。这人见四敏瞧他，越发局促不安，把脚缩回去又伸出来，伸出来又缩回去。他的同学介绍说他叫苏云泽，住在山下亲戚家里。四敏下意识地念了这个名字几遍，一下子就记住了；这一记，将让她刻骨铭心地记一辈子。

吃过晚饭，同事和她的弟弟在一旁说话，四敏插不上嘴，就跟苏云泽到操场上去玩。这个苏云泽在明处极腼腆，说话呐呐的；在昏暗处壮了胆，说话流利了，娓娓道来，不温不火的，是女人最喜欢的那类语气。他们说了很多，都对对方的生活感兴趣，不过，苏云泽说起家庭来，却是零星的，在四敏的追问下，才不轻不重地点上两句，就打住了，不细说下去。四敏凭着女人的细心，隐约感到苏云泽的家庭不会太好。四敏却无顾忌，把自己的事全道了出来，不像苏云泽那样多心，欲言又止的。

月亮上来了，晶莹剔透的挂在瓦蓝的天幕上，银洁的光辉，撒满了人间；围墙根下，全是斑驳陆离的树影。山下的小城里，星星点点的灯光，跟天上的星星交相辉映着；穿城而过的大街上，偶尔传来一两声汽车的鸣叫，悠长而凄清。苏云泽坐在石凳上，抱着膝，下巴放在膝盖上，凝视着树影，说：“真羡慕你，自己挣钱养活自己。我这么大了，却还靠父母生活着。每次从父亲手里接过钱时，心里总是酸溜溜的。”他叹了口气，补充说，“我都不知道是否应该读下去，更不要说考大学了。我现在最希望的，是能立即进厂打工，那样的话，我的心会平静许多。”四敏安慰他：“做什么都得有代价。你必须坚持下去。你的成功，便是给父母的安慰，是对他们的最好报答。”苏云泽喟叹道：“就是这一点支撑着我读下去呐，要不然，我早就自谋生路去了。”四敏说：“你读下去嘛。大家都会关心、帮助你的。”她被云泽的诚实与悲哀所感动，不由自主地说，“只要你不嫌弃，我也可以帮助你。可能帮不了大忙，但毕竟是心意。”说完，脸色不由地一红，一阵羞愧的微热，从心底里升到脸上来，亏得有夜色作掩护，没被苏云泽看见。云泽咬着嘴唇，这动作里有对四敏的感激，也有作为男人不能主宰自己，需要靠别人救济的悲哀。他是一个自尊心很强的人，实在不愿意被别人可怜。

他们谈起了未来。云泽说他的理想是当作家，“——不过，又想去做生意，赚很多钱，幸福地过一生；作家，毕竟要清苦些。”四敏说她想开个门面卖服装，连地方都选好了——在水城。她去过水城，到表姐家去玩过，表姐说那里很适合做生意。

他们还说了读书生活的许多趣事。不过，四敏感到有趣得多，这不光与她的经历有关，还与她离开了学校有关。离开学校越久，越会觉得学校生活有意义和有趣。在云泽，只觉得凄苦，别人认为有趣的事，在他眼里也是暗淡的。

他们谈了许多，每提起一个话头，双方都能讲上好半天。云泽从来没跟女人这么畅快地谈过，暗暗侥幸这个周末没有回家，遇上了四敏。他心里一动，大着胆子说：“明天你留下来吧，留下来我陪你玩。我带你到山上去看菩萨。”说着，指着对面尖溜溜的山顶给四敏看。在那里，有一些庙样的建筑矗立在山巅之下，夜色中看不清楚颜色，但见重重叠叠的屋檐，黑乎乎的占据了一角天空。四敏迟疑了一会，嗫嚅着说：“恐怕不行，我得回去，家里也许会有事等我去做。再说，我跟你的同学的姐姐一起来，也应该一起回去才好。”其实她是怕母亲担心自己。

然而，第二天早上，四敏却对她的同事说，她要到一个亲戚家去玩，一时回不了家，要她先走，后天她才回去。过后想起来却又有点懊悔，撒了一个幼稚的谎。留在这里玩，苏云泽的同学会不知道么！他回去跟他姐姐一说，不就什么都暴露了吗?想到这里，四敏不禁脸红心跳起来，毕竟，才是十八岁的少女，又生活在九十年代初。苏云泽却没顾忌，他兴奋不已。对于他，这种高兴不光是男人的一种心里满足，还是对他那颗凄凉的心的安慰。于是，他早早地打来了早餐，二人吃了，他就带着四敏去朝觐佛像。

东华山的小道呈“之”字形，一直延伸到山顶上。两旁的拐角处，建有漂亮的亭子。红色的大柱，黄色的琉璃瓦，在清新的晨光中似乎也在发着光，显出一种幽幽的古中国情调。亭子的天棚上绘着几个美女，在给歇凉的人们演绎着她们凄美哀婉的故事。云泽学的是文科，对历史上的典故很熟悉，这几个女人的故事是他最喜欢的。他指给四敏看，一个故事一个故事地说给四敏听。四敏暗地里惊叹云泽竟然知道这么多历史故事，心里不禁对他仰慕起来。石砌的小道，据说全由那些信徒一块一块地把石头背上山来，再花钱雇人修就的。时候还早，小道上鲜有人，太阳到已经出来了，照着对面的大山，照着了半个小城。城里却不平静，早就拉开了赶场天的繁忙，传来了各种各样的、混杂在一起的声响。山道两旁的树枝上，挂着晶莹的露珠，晨风拂来，摇落几滴雨露，击在人身上，带来一阵阵凉意。云泽介绍说，山顶上原先有一座寺庙，解放前香火很是旺盛，文化大革命时期，却被政府一炮给炸了，现在只残留了几块基石。近几年来，不知为什么，迷信又盛行起来，政府又修了一座庙宇，不过，不在原址，在山顶下面一点，背对一中的地方。

云泽今天依然穿着昨天的那一套服装，只不过皮鞋用水擦过了，却显得更旧，象在垃圾堆里捡出来的。不知是不是由于身上的行头，他仍然很拘谨。四敏穿着白底蓝花衬衫，天蓝色裤子，配上那粗大的发辫和脚上的凉鞋，看起来到还像个学生。

他们进了山门，沿着左边的小道拾级而上。庙墙全刷成了土红色，有种古朴厚重的味道。墙下有口水泥铸就的大缸，缸边站着一对时髦男女，两人的手里都拿着一枚硬币，各自闭上眼许了个愿，便把硬币向缸里昂首张嘴的青蛙口里投去。男人望着女友圆胖而浸出些许细汗的粉白细嫩的脸，问她：“你许了什么愿？”女人说：“你猜。”男人猜了半天，猜不中，女人说：“你真是傻呀，这么简单的都猜不出。猜不出你是个小猪。”男人说：“我是公猪，你是母猪。”女人尖叫一声向男人扑了过去，追赶着掐拧男人，二人一路笑嚷着转过山墙那边去了。也许是被二人感染，四敏也摸出一枚硬币，问云泽：“你许愿么？”云泽摇摇头，说：“我不信这个。”“那我许个愿。”四敏说完闭上眼睛，默默地过了片刻，方才睁开眼来，把硬币举到空中，对准蛙口放了下去。硬币在水中旋转着，擦着蛙口进去了。云泽道：“你许的愿与我有关么？”四敏快活地笑说：“不告诉你。”“我知道，”云泽微笑着说，“你要我做你的男朋友。”“你想得美！”四敏娇叫道，羞涩地瞥了云泽一眼。

转过山墙，进了庙里。大殿里烟雾弥漫，溢满了香火味，高矮胖瘦各色菩萨享受着人间上奉的香火；正中最大的一尊袒胸露乳，承受了最多的奉祀，乐得笑开怀。刚才许愿的两个男女也在里面，正跪在大佛脚下的蒲团上给菩萨磕头。听到声音，一旁的门帘一掀，一个五十左右，穿着湖绿色上衣的妇女走将出来，边走边把散披着的头发胡乱挽了个结。她大概还担心什么，下意识地抹了抹脸，一边努力地收束起脸上荡漾的笑。这个庙里没有和尚，亦没有尼姑，只有几位上了年纪的妇女——也许是俗家弟子。不过，够俗的，逢九之日，香客多，忙不过来，便常有几个上了年纪的男人到山上来帮忙。有时忙完后，已经很晚了，就留在了庙里，大家在大殿里打地铺，各睡各的，坦坦荡荡，菩萨面前无隐私，有时还来上一场打鼾比赛。轻快的、浑浊的、尖利的、低沉的鼾声从四面八方蹦出来，缠绕在一起，又向各处奔去，只是不知地上的人受到影响没有。这妇女瞅了瞅跪在地上的两人一眼，不知为什么没理睬他们，却径直朝四敏和云泽走过来，略略弯了下腰，算是施了一礼，说道：“两位小施主，给菩萨捐点香火钱吧，菩萨保佑你们来年生个大胖小子。”四敏绯红了脸，云泽忙解释说他跟四敏是同学。那妇人并不觉得唐突，流流利利改口道：“那菩萨保佑你们考上大学——清华、北大。”云泽好笑不已。四敏却不过情面，向钱罐子缝里塞了两角钱，没向菩萨下跪。女人是很迷信的，不过四敏这样的女孩，还是两可的时候，没到潜心信奉菩萨的年纪。云泽却是矛盾的。一方面，他希望这个世界上真的有救苦救难的菩萨，好让穷人有一份希望，一份寄托；又不希望天国有主，没有菩萨，命运就不会注定，就可以靠自己拯救自己。想来这是一切穷人的矛盾心理，特别是有思考力的穷人的矛盾心理，即使他可能在读着唯物主义的书。

离开大殿，出了后门向山顶爬去。山顶上茅草绵密，把几蓬灌木丛都淹没了。齐腰深的茅草，这里一沓那里一片地被压倒了好多处，就像巨大的兔子压伏而成的窝——这是情人们制造出来的。一棵并不高大的苍老松树屹立在悬崖边，面对着一中，仿佛就要倒将下去。松树后面，几块大石头窝在草丛里，远远看去，就像几只白色的绵羊俯伏在地上。四敏左瞧右看，找不出它们曾经砌过庙宇的样子，也想象不出当年的庙宇模样，也不知是不是茅草太茂密的原因。她在松树下的大石头上坐了下来，俯瞰着山下的县城。古人迷信，认为建房要依山傍水，取其依靠之意，故老城依山而建。象人一样，习惯一经养成，便积重难返，所以老城还保持着原来的样子——几乎全是瓦房，黑压压一片。新街上，房子不是很多，却是现代建筑，和老城一起展示着这个世道的不平等。这里的住户往往是些干部或生意人，他们大多是外来的或是乡下人，本城人很少——世道永远在颠簸着，淘汰着仗势的遗老，扶植着新贵，几代一个轮回，永远不变。虽然街面上坑坑洼洼的，街角积满了垃圾，苍蝇满天飞，在四敏心里，依然充满了诱惑。她脑子里突然闪现一个念头：将来要到城里居住，成为新街上的一员，在这里安家，生儿育女……她想着，斜睨了身旁的云泽一眼……