铁山春
信息来源：本站发布    作者：广东东莞 文野    阅读次数：12378    发布时间：2026-10-27

据说，一百多年前古镇罗城的“铁山春”是个茶馆。再早，还做过会馆、客栈和货栈什么的。期间，虽然老板是换了一茬又一茬，但店名却一直都没有改过。可不管怎样，有一点我敢确定，那就是二十五年前它是镇上最有名的一家饭店。

什么？到“铁山春”下馆子！这在当时肯定是个最奢侈的代名词。特别是像我这样，为了省下三块五毛钱车费，宁愿花上四五个小时，徒步走山路去学校的农村学生。

可在我的记忆里，的确曾到“铁山春”海吃过一顿啊！并且，是至今为止唯一的一次和最难忘的一次。

那是二十五年前，我在镇上念高中，离校参军的前夕，几个最要好的同学为我饯行。

跃哥、三万和我是“铁三角”，永强是临时加强进来的，都是些家境不太宽裕的农村学生。他们用仅有的那点儿伙食费，在镇上最好的饭店请我吃饭，却没让我觉察到哪怕是一点点的小气。那天，我们都很放得开，直吃了个昏天黑地、忘乎所以。说实话，大家的确实好久没沾荤腥了。

菜上来一碟我们吃一碟，每吃光一碟就将盘子顺手往旁边的桌上一摞。嗨，这么多年过去了，早已记不清当时都吃过些什么样的菜？味道如何？只晓得我们四个人，一共干掉了十多盘，十多个碟子摞在一起，干干净净、整整齐齐的，像一栋崭新的楼。

“铁三角”从此变成了“四大王”，在之后的二十多年时光里，我们总是彼此念着，不是兄弟胜是兄弟。好多次休假回家，我都想约上大家伙儿，再回去吃上一顿“铁山春”，可兄弟们总能抬出些不同的理由和想法，至今也未能成行。或许，饯行与被饯行之间，留下与远走之间，原本就存在着差异吧。

选择了从军之路，自然也就选择了离乡背井和聚少离多。在离开故乡的二十多个春秋里，是众多的好兄弟、好同学给了我最大的支持和帮助。可我始终只是一个贫贱的游子呀，多年的来去匆匆，什么也不曾为大家留下，只是贪婪的，永不知足的吸吮着大家真诚而炽热的关怀。

时光荏苒，岁月如梭。过去的，过去了，现在和未来的，还在继续来着。

忘不了，阴冷潮湿的102男生宿舍和上铺下铺的兄弟；忘不了，几十里崎岖山路上的风华正茂和豪言壮语；忘不了，通往七星村的晨跑路线和晨雾笼罩下的石板小桥；忘不了，冲凉房外的清水池塘和那在水草间任性游弋的小小鱼群；忘不了，用寒冬塘水冲凉的冰冷刺骨和自我洗礼的年少坚韧……

忘不了，那补了又补的回力球鞋和假得不能再假的迷彩军服；忘不了，那追到公交车上话别珍重的古舟和代表八兄弟到家中送行的银财；忘不了，那老相册里曾同窗共读的男男女女和未能牵手的女孩；忘不了，铁山坡上的那次秋游和再也听不见的青春绝唱——《橄榄树》。

这是一群多么年轻无畏的生命呵，我们在艰难困苦中踉踉跄跄，一路奔向平凡。

故乡的船型古镇，始建于明朝末年的崇祯年间，“铁山春”是其主体建筑不可分割组成部分，算起来已有近五百年历史了。可任凭朝代更替、风吹雨打、火灾地动，整个建筑群依然保存完好，未见有变。难怪被世界教科文组织称其为中国的“诺亚方舟”！

诺亚方舟——永不沉没的船。这不正寓意着我们的友谊几十年、乃至一辈子永久长存吗？罗中学子遍天下，在这永不停滞的过去与未来之间，古老而传奇的“铁山春”又上演了多少新人故旧的送别与重逢哦！

注：班主任彭树森老师的大学同学——他年轻美丽的恋人，那日秋游，我们就围坐在这片铺满秋叶和枯草的山坡上，听她清唱这首《橄榄树》。暖暖的阳光，均匀地倾泻在大家身上，甜美的歌声浸透了心田，陶醉着整个深秋。可是，就在短短的半年之后，却传三来了师娘病逝的噩耗，同学们都不敢相信自己的耳朵。太残忍了，为何偏要把这天地间最美好的东西夺走和撕碎呢？

作者简介：

朱万能，笔名文野 ，人民警察，中共党员，本科学历，广州青年作协会员，海军陆战队团职转业，热爱运动和写作。近年来，有250余篇（首）散文、小说和诗歌作品散见于《解放军报》《星星》《参花》《广州日报》《家乡》《青年作家》《当代诗人》《西部作家》《长江诗歌》《东莞文艺》等文学刊物。有作品入选《青年作家年鉴》等年度选本。