敬畏文字
信息来源：本站发布    作者：刘丹影    阅读次数：7743    发布时间：2014-06-21

自春节至今，我基本上没写过像样的东西。按说板结了一个冬季的心田，到了春天该是复苏了的时候，可我却一直处于混沌状态，一日复一日地混日子，眼看着大好春光从自己身边悄悄溜走，不免有老大徒伤悲的况味。这除了过年的酒喝得太猛，酒精烧坏了脑神经致使写作灵感缺失短路外，还有就是思想一直处于出书的恍惚之中而不能自拔。

对于喜爱写作的人来说，出书是最大的梦想，我也不例外。从上世纪的八十年代末开始迷上了写作，近三十年来，稀稀拉拉，写写停停，虽没有大的建树，但也有数十万字的小东西见诸报端，同时也混了个准作家的虚名。90年代以前，自己还曾为这个虚名而暗暗得意过，可随着时间的流逝，这个虚名越来越虚，还不如街边洗头房里的洗头女，在这个笑贫不笑娼的怪异时代，洗头女能挣钱买房子养活自己，而作家是狗屁不如的角色，自己养活不了自己。就此罢休而又心不甘，上了贼船上船容易下船难，不能娱乐别人也就自娱自乐。面对着如火如荼的出书潮，开始我是保持沉默，对那些出版垃圾不屑一顾，自己写自己的东西，不跟风不随潮，可写了大半辈子，猛回过头来却发现自己仿佛一个迷途的旅人，还在原地踏步。这时，我便像许多仕途殆尽的行政官员那样，改官道为文道，萌发了出书的念头。

有了这样的打算，便开始格外留意网上的出版信息。2011年春季的一天，我在新浪博客上串门，突然一条征集书稿的消息眏入了眼帘，那是北京一家文化出版公司，欲出版一套中学生读物，分小说、散文、诗歌、童话故事等，每个类别出十册，不用作者自己掏钱，用120册图书顶稿费。像我这样的穷文人，不用自己掏钱还能得到百十本书，这是打着灯笼都难寻的好事。于是，按照相关要求，我开始着手准备书稿，将自己30多年来所发表的千字文收拾起来，拿给父亲看能不能出版。父亲用了两天的时间看完了稿子，他的结论是：可以出版，虽没有宏大叙述篇什，但不失为一种特点。他还答应由他来给我写序。

有了父亲的鼓励，我便从中挑选了自己认为可以的作品，开始整理电子文本，等我整理好了电子文本，父亲的序也写好了。月余时间后，我将整理好的书稿发给了指定邮箱。

2012年冬季的一天，我在西安开会，遇到了作家刘立勤，他问我带书了没有，能不能送他一本。立勤的话问得我一头雾水，经细问才知，我的书稿已经通过，并且在负责组稿人的博客里进行了公示。这时我才想起了书稿一事来。

从西安回来后，我急忙上网查看，却得知离定稿时间已经过去了数月，原来稿子发走不长时间就通过了，人家早已公示，并让每个作者最后定稿确认，而我却错过了确认时间。我抱着试试看的心里，给博主发了一个纸条，说明了情况，问她还来得及来不及?她很快回复来得及，在限定的时间里，如果你没有啥变动，就视为你同意。这样不长时间，博主就发布了委托书和协议书，让每个作者下载填写，填写好后直接寄她。

寄走了委托书和协议书，我进入了漫长的等待阶段，一些文友都知道我的散文集即将出版，纷纷表示祝贺，我也在等待着自己心爱的孩子早日问世。

等待的日子焦渴而漫长。

一个月过去了，半年过去了，一年过去了…….我还是没有等到自己孩子问世的消息。发纸条她不回，打电话她不接，是不是胎死腹中，我不得而知。

时光进入2013年夏季，成都和西安的朋友得知我要出书的消息后，都请求给我出版散文集，但因他们的价格我接受不了而放弃。到了秋季，我的书稿又被北京百花文化出版传媒公司选中，前提是包销图书，也就是自费出版。在经过一番讨价还价的周折后，我已将作家的面子丢失殆尽，只剩下那点可怜的做人的’里子”，好在书是千呼万唤始出来。

对我来说，散文集的出版犹如年轻小伙子刚当上了父亲，既有初做父亲后的高兴，又有初做父亲的羞涩。所以当快寄人员电话通知我的书到了的时候，我却感到了惶惑，挂掉了电话，我不知该怎么办，面对着那一堆东西我不敢拆包。还是妻督促我还不快拆开看看，发什么愣呢。说着三下五除二地拆开了包，这时一本本散发着油墨香的新书裸露了出来，但我还是不敢相信，这是书吗?这是我写的书吗？打小我就喜爱书，她能教给人知识教给人智慧，随着年龄的增长，我更知道书籍是人类进步的阶梯。而我的书是知识还是垃圾?我没有了自信，真后悔自己不该凑这个热闹。

我反复将自己的书与别的书放在一块进行比较，还是不自信，便利用周末休息之际，带着书去西安找父亲，因为除了父亲能给我说真话实话外，其他人都不肯讲真话。父亲将我带去的书，用了大半天的时间阅读了一遍，兴奋地告诉我，要比他读书稿时的效果好，不敢奢望篇篇是精品，起码有三分之二的篇幅可以读，能达到这样的效果让他始料不及，他早已不动手写东西了，但在阅读了我的散文集后，欣然在扉页上写满了密密麻麻的读后感。

父亲的阅读感受，给我增加了自信。从西安回来后便开始向文友赠送，其目的不为别的，就是想把自己这么多年来的写作情况，给朋友们做一汇报，求得批评与指正，使自己的写作得到提高。

回顾自己多年来的写作，可以说一直是在蹒跚学步阶段，30岁以前有股初生牛犊不怕虎的劲头，没有什么顾虑，啥都不怕，啥都敢写。到了40岁随着生活阅历的加深，自己变得懒惰变得眼高手低起来。而进入到50岁知天命的年龄，自己却感到了害怕，感到了怯火，就像那些驾驶员、医生之类的手艺人，开始不觉得什么，到了一定年龄是越来越胆小，虽说写作不像手艺人那么厉害，那么关乎生命，但对于一个喜爱文字的人来说，文字犹如生命，甚至要高于生命。早就听说文学大师贾平凹先生十分敬重文字，每每在写作前，要洗净手脸，点上香烛，虔诚地端坐在桌前，对着面前的笔和纸来一番祈祷，在他的眼里，每一个文字都具有禅性，他要把每一个方块汉字当做自己心中的佛来看待，对文字充满了敬畏之情。这种情形是不是那样我没有考证，但贾先生把文字像生命一样看待却是千真万确的。早些时候，他家乡的一家企业想利用名人效应达到宣传效果，不惜用重金来收买他，让他给写宣传文章，贾先生婉言拒绝，他说，让他写自己不愿写的文章，还不如要了他的命那样更截快。从那时起，贾先生的为人与为文就让我敬佩不已。

不久前，西安建筑科技大学贾平凹文学艺术馆馆长木南先生来丹凤采风期间，送我了一套他出版的《一字一世界》书法作品集，其中的《木南致辞》里有一段话让我推崇备至:“先祖在造字时早就赋予了个字单体的精神品质，让具象和意象达到了统一。中国汉字就是创造的意象，我们已经习惯了把汉字运用在表达层面，运用在内容里面，忘记了每个汉字创造时本身所要表达的意象。”读罢这段文字，我的眼前突然一亮，原来汉字是具有灵性的，那种对文字的肆意亵渎和无病呻吟的浅薄让我感到脸红，从而更加珍惜作家这个无冕之王的真正含金量，视文字为自己心目中的神，用真情来供奉他，用虔诚来敬畏他，宁可写不出东西，也不愿以自己的无知与浅陋去惊扰他的神圣。

这么一想，我不再伤悲，反而却感到了释然。

刘丹影，男，1961年9月出生，陕西丹凤人，现供职陕西丹凤县新华书店，从事散文、小小说创作，出版散文集1部。

【编辑：黄先兵】