茶 说 遵 义
信息来源：    作者：网络 作者：赵剑平    阅读次数：22305    发布时间：2013-08-21

陆羽《 茶经 》载：茶之出黔中，生思州、播州、费州、夷州。唐时黔中为今渝南一带；而思、播、费、夷四州，则今黔北大部分治所均为其属地。可见遵义自古就为产茶区。《 茶经 》是陆羽考察三十二州、郡的茶事后写成的。所以，遵义这样一片唐时的产茶区，事实上就包涵了两层意思：一是茶叶种植面广，产量大；一是茶叶品质好，出名茶。不然，远在湖州的茶圣是不会关照到这里的。《 贵州通志 》有这样的文字：“茶出婺川者，名高树茶”。陆氏《 茶经 》载：“往往得之，其味甚佳”，即指这种茶。“黔州都濡月兔两饼”，为北宋诗人黄庭坚赞不绝口的贡茶。我们从近代《 遵义府志 》也可以看到这样的记载：“仁怀产茶，清明后采叶，压实为饼，一饼厚五六寸，长五六尺，广三四尺，重者百斤，外织竹筐包之，其课本输纳，多贩至四川各县。”虽为唐以后的表述，却包装、课税、运销诸环节，全无小家子气，完全可以推想当年遵义茶叶生产的盛况。

但历史发展到今天，像饼茶这样的加工和包装，除前些日子如火如荼的普洱茶还保留着这样的格式，黔北茶叶生产中却是看不见了。而茶叶终不过一种经济作物，本是无所谓倒退与进步的。却也有如罂粟，它的生产与消费，以及对民族和社会的影响，则又断不可等闲视之。尽管茶不可能成为鸦片，而对遵义这片土地而言，茶叶之大，浓缩了时代与社会的进步、文化与习俗的变迁，却一点也不夸张。

正安庙塘有一条挂在悬崖上的街。聚而为市的街尚且挂在悬崖上，可想而知，那里的地有多金贵。除两条小河带出来的几个田坝，几乎所有的土地都在山坡上。我幼年的记忆中，老百姓在有限的自留地上，除了种一些蔬菜和杂粮，每一块地上还栽了几棵茶树。他们叫它们“家茶”，那意思显然不仅仅指茶的品种，还有一种“家用”的含义。那年头，拿自己种的茶叶到市场上去卖，是要冒很大风险的。我看见有上山下乡的知识青年，不想种庄稼，去做茶叶生意，就坐了班房的。老百姓对这种茶叶的加工很简单，不管老叶子还是嫩叶子，连同茶籽采摘下来，沸水里走一遍，放在阁楼上阴干，就用来熬“罐罐茶”。一家一户的，灶台上都安一只大铁锅，边上掏一个洞，余火从灶里窜出来，形成火眼。一只沙罐终年屯在火眼上，就熬茶。那茶且喝且往里掺水，却总也浓浓的；一罐茶常常要喝上一两天。除自己家的人喝，客人进屋，主人还湢出一碗来招待客人。他们不只拿罐罐茶当饮料，还常常用罐罐茶来泡饭。民间有一种说法：“好看不如素打扮，好吃不如茶泡饭”；这不仅表明他们的一种审美追求，而其实也是他们生活的一种真实写照。

我后来才知道，熬罐罐茶的这种茶属大叶茶。《 遵义府志 》所载仁怀饼茶，应该就是这种大叶茶。而时过境迁，大叶茶被小叶茶取代，在黔北已很难看见。但大叶茶也真够神的，仿佛跟这片土地厮守的历史太长了，形成了一种魂魄，即便在优胜劣汰的竞争中败下阵来，也一时半会不会消散。上世纪八十年代，我徒步考察芙蓉江，就在绥阳枧坝，听那里的人说芙蓉江源头石瓮子有几株茶，终年云缠雾绕，那茶叶熬的茶简直妙不可言，历朝历代的地方官都专门聘请茶师，把那几株茶加工出来向朝廷进贡。我赶到那里一看，石瓮子确也有一些茶，只是看不出来贡茶的气象。无独有偶，我后来在道真又听人说洛龙有一株茶王。道真曾是贵州省七个产茶大县之一，那里有一株茶王，仿佛也在情理中。只是茶王年产干茶叶三十多斤，虽蔚为大观，却不一定能够称王。但道真中坪山里一片原始林区有一片野茶，方圆几百亩，当地老百姓叫这片茶林叫“天茶”，却实在令人称奇。而无论传说，还是传奇，抑或正经八百的事实，却都透视出人们对大叶茶这种特殊乔木的一种拜物情结，也含蕴着老百姓对大叶茶的一种生命情感、一种生活理想。

相比大叶茶，在遵义这片土地上，小叶茶显然属于外来户。黔北民风淳朴，小叶茶在行政支持与科技普及的推动下占据主导地位，老百姓并没有一点排斥，他们只是叫小叶茶“茶叶”的时候，却特别叫大叶茶“土茶”，把对大叶茶最后的情意保留在了一种称谓中。

如果追溯，小叶茶如今在黔北茶叶生产中的主导地位，恐怕与“东方剑桥”浙江大学抗战期间西迁遵义是分不开的。竺可桢当年一路走来，就想为浙江大学找一个落脚的地方。进了遵义，他才算找到了感觉。文学院、工学院和师范学院的文组设遵义城，而农学院、理学院和师范学院的理组却设在距遵义城七十余公里的湄潭县城，其中一年级又设在距湄潭县城二十余公里的永兴镇。现在看来，流亡办学，浙江大学与遵义不期而遇，不过一种偶然的缘。但谁又能够说清楚呢，这种偶然的相逢会演绎一曲命运的交响。也算到哪山上唱哪歌，湄潭的浙江大学成立了“桐茶研究所”，专门对黔北两大土特产品油桐和茶叶进行研究。谁都知道，这实际上就意味着对油桐和茶叶的改良。岁月流逝，带走了人与事的关联，也消解了情节与真相，只留下一个抽空了的历史的壳让人琢磨。浙大对油桐与茶两个品种的改良具体做了哪些工作，我们已无从得知。但是，有些事件是可以反向推定的，比如对茶的改良，来自龙井茶故乡西子湖畔的浙江大学可谓轻车熟路；而永兴镇在新中国成立后不久，就发展起来在全省从规模到技术都数一数二的永兴国营茶场；甚至到了后来，贵州省的茶叶科学研究所，索性也设在了湄潭；即如现在而今，那些远道而来的茶商，也紧紧盯死了湄潭、凤冈这一片高原丘陵，一到春茶采摘季节，就鱼贯而入，收了茶青，车装车载，连夜往外奔，以至于在湄潭县城郊区形成了一个红红火火的茶青夜市。而据知情人透露，这些茶青大多被运到浙江，用来加工龙井茶了。湄潭茶与龙井茶的相近相似，由此可见一斑。浙江大学西来，湄潭茶叶东去，这种历史的往返真令人寻味。我们因此可以说，浙江大学在湄潭办学七年，以龙井茶生产为模式，建了一个磁场。这个磁场虽然看不见，我们却可以感受到它的存在。它确定了湄潭作为茶乡的命运，到了今天，还弄一把进入吉尼斯世界纪录的大茶壶来顶在头上；而且这磁场也通过雪球效应，实际上奠定了黔北现代茶业发展基础，也影响了整个贵州省茶叶生产发展方向。

今年，我被天俊拉着到几个县转了一圈。天俊从前在湄潭任县委书记，我在那里做了几年挂职副县长，都老朋友了。他现在是市里副巡视员，管茶叶生产。刚上任那会，市里仿佛没有县里具体，他找不到感觉，便研究家谱，且拿一些又冷又生的问题考别人，常常弄得人很尴尬。有人喊他黄巡抚，其实是有一些调侃的。我喊他茶总管，却是实实在在的。仔细想来，他就像一棵大叶茶，虽然闲了一点，但毕竟乔木，还有那么多积淀，也挺有意思的。省里提出来遵义要发展茶叶上百万亩，茶总管就来了劲头。但跟他下乡却是一桩苦差事。他一上车就睡，我却眼睛都不能够眨一下。一到目的地，他下茶园，上茶山，兴致勃勃，我却疲惫不堪，力不从心，成了他的精力展示的一种陪衬。累一点，苦一点，也就认了，可人家还以为你不上心，对那些茶园没有兴趣，却又带你上茶山，或者去育茶苗圃，一直要等你叫上一百个好，而吃饭时间也差不多到了，这才算告一个段落。坐上桌子，酒啊，肉啊，都不香，只想睡觉。但几天下来，我还真长了不少见识。

小叶茶在黔北能够推而广之，其实是有一些文化因素的。烟、酒、茶，一家亲，都跟人的精神有着直接关系。说到底，市场的消与长，都是由文化来决定的。时代发展到今天，世界变大了，人变小了，信息取代历史与自然，知识代替情感与理想，文化变成了一种快餐。“小”意味着灵敏、快捷。但小叶茶还不是时代一个简单的符号；它继承了大叶茶在漫长的黔北社会与民间生活中形成的文化影响。当年的大叶茶在茶馆提供“讲茶”排解街坊四邻纷争，今天的小叶茶也在茶楼酒肆为生意为人情推波助澜。保护生态、节约能源的新观念正日益深入人心，乡里改水、改厕、也改灶，“罐罐茶”消失了；而人来客往，玻璃杯冲一撮绿茶，却也一样的情义，一样的风味。另一方面，时代喧嚣而浮华，身处其中的人越来越烦躁，也越来越忙碌，小叶茶却格外有一种清雅与宁谧，正好对这种心境有一种补偿和调整。君不见，遵义大城小市的，茶房咖啡屋数也数不过来，娱乐休闲，成了一种新的文化时尚。这之间，清茶一杯，几乎是每一个消费者都会要的。有的茶房为招揽生意，把茶道也引了进来，讲“和、静、清、寂”，与禅意结合，把世俗的茶文化推向哲学层面，参与人的精神的修复。

当然，小叶茶相比大叶茶，主要还是投资少而见效快的优势。一株茶，从扦插育苗，到移栽上山，也不过三几年工夫，就可以采摘加工，真正变成摇钱树。而大叶茶则要漫长的等待，就像养孩子，十年，二十年，长粗了，长壮了，它才能够挣钱。茶树年龄越古越久，茶的品质则越佳。只是黔北茶的盛衰兴亡，不由黔北市场决定，而要由黔北区域外更广大的市场决定。历史老人多次告诉我们，一旦市场娃娃脸一变，遭殃的还是农产品。我们铲过烤烟苗，也砍过柑橘树。可摧毁跟人一起成长起来的大叶茶，则是消灭一种历史，无论从经济还是文化，都是一次大震荡。而小叶茶就不同了，即便没有三灾八难折腾，它本身也会老化，人们也要对茶园进行更新。近年，茶乡湄潭对小叶茶深度开发，往常扔掉的茶籽用来榨油，投入市场后供不应求；而茶园更新翻起来的茶树根，则用来提炼医药原料茶多酚；这为黔北茶产业的全面振兴拉开了序幕。

但跟酒跟烟一样，遵义茶开发的关键除了科技含量的增加，工艺水平的提高，更重要的还是文化的开发。这一点，国酒茅台用坚持不懈的实践，已经探索出来一条文化兴产业的成功之路。价值是什么呢？价值就是观念的认同。而影响观念的，则毫无疑问是文化。文化是产品从品质散发到外表的光华。一个没有光华的产品，要被世界发现，简直是不可思议的事情。事实上，遵义现代茶产业走到今天，几多风雨，也几多风光，却还没有从文化上认真进行过开掘和打造。结果在名优品牌创立和产品深加工等举足轻重的关头，一是缺乏信念，顾虑重重，摇晃不定，二是缺乏理念，根基浅浮，茫然而不知所终。名优品牌一定是一种飞翔；只有胆识，才能利用文化给产品插上翅膀。黔北民间茶文化的土壤是丰厚的。除了受巴蜀文化背景影响的汉民族茶文化，还有独具风味的仡佬民族茶文化。茶这个概念，在人们心中，早已经不是一种单纯的饮料。它是人情与社会的一个缩影，是历史与现实的一扇窗户。茶用一种物质的形式，醒示这个世界最后的情感，并穿越人的灵魂，抵达一种终极的精神境界。不管是小叶的绿茶，还是大叶的土茶，抑且老鹰茶、苦丁茶、甜茶、虫茶、果茶、油茶······说到底，都是一种理念的延伸。

茶文化开道，遵义破百万亩茶园纪录当指日可待。

（赵剑平，原名赵明鸿，贵州省正安县人。仡佬族。遵义市文联主席、一级作家、《遵义文艺》主编、遵义市作家协会主席。兼任《小说选刊》编委、贵州省作家协会副主席。中国作家协会会员、少数民族文学委员会委员。短篇小说《芳草渡》获首届“遵义文学奖”。短篇小说《獭祭》获贵州省“山花文学奖”。短篇小说《杀跑羊》获首届贵州省人民政府文学创作二等奖（一等奖空缺）。短篇小说集《小镇无街灯》获第四届全国民族文学奖。中短篇小说集《赵剑平小说选》获第五届全国民族文学奖、国家民委“骏马奖”。中短篇小说集《赵剑平小说选》获贵州省人民政府民族文学奖。报告文学《巴拿马诱惑》获“人民文学奖”特别奖。长篇小说《困豹》获遵义市人民政府一等奖。短篇小说《白羊》收入《中国新文学》大系。）

【编辑：王万兵】