残阳又卷
信息来源：本站发布    作者：黔西南州德卧教育集团 袁定鸿    阅读次数：17664    发布时间：2021-05-17

一缕秀发，在岁月的青春里纵情飘逸，再长长，又在岁月的河流里不停地磨洗，先漂成苍灰，继之雪白，最后浓缩成三个极为沉重的汉字——老母亲。

近两月，我已是荒废了日志的更新，更疏远了对老母亲的问候，原因很简单：忙！白天忙于本职的事，夜间忙于帮助别人加班，稍闲，又忙于学吹一种古老的乐器，它叫埙，埙的历史比母亲更为苍老。由此，母亲的痕迹在我冗繁的杂务里渐渐地淡去。

被我疏远的母亲，已养成了一种让我心痛的积习：不管雨有多大，不管夜有多深，她总把门翕开一条缝，唯一要做的事是等我，等着那个永远长不大，其实也在变老的儿子归家。多少次，我总是见着母亲穿着单衣寒颤颤地替我开门，已知她是和衣睡下，知我回来再起床开门的了。

我的母亲，极度熟悉我的摩托车转向灯的声音，她说一般只有六下。这件事，我惊异于两耳失聪的母亲，对儿子的生活细节竟然记得如此清晰，对摩托那细微的笛声竟是如此听得清晰，如果确需诠释，除了爱，没有其他。

母亲给我开门的时候，多次都提着一只水烟筒，且侧弯着腰。进家的门较窄，有时摩托挤不进去，母亲开始手忙脚乱地帮扶着拖动前轮，再望着我的眼，我就摆摆头，眼里暗示出规劝，她又手忙脚乱地闪过一旁，双手长时间做好帮扶的预备姿势。然后的然后，她的双眼，泛起一抹深而厚的忧悒，这份忧悒，已把我心尖的血管燎伤了三十年。父亲的早故，成了母亲眼里永恒的伤。不过，我已习惯了母亲这种门卫身影。如果早晚不能见到这幅动感的画面，我就开始焦急，就急忙电话询问她在哪里。她则毫无半分矜持，大声问我是谁。我就大声回答：我是儿子。然后电话这头，就听见她对旁人说：儿子来电话了，我得回家。母亲刚学用手机两年，只会接。我也懒，总是三番五次地教她如何看电池信号格子，如何充电。在每一次儿子对母亲使用手机的现场辅导中，母亲终于不再依赖于我。但是，她却会忘记电池已然耗尽，却仍保持着老人那种处事不惊和心安理得，这也证明，母亲确实渐渐老去。

母亲于我，真谈不上有多深多厚的恩情，因为恩情，是一种永远藏着捂着，别人无法享受的呵护，说其大，八辈子报答不完，说其小，我如今的为人，就是母亲的为人，只知道付出，浑忘了如何要去把付出转化成实在的价值。

为了让母亲不那么孤寂，我对自己约法三章，每天必须陪她约半小时的谈话。在谈话中，她不厌其烦地说眼睛失明的外婆，说又抽又赌的外公，说死在她怀里的外公的母亲。最后，母亲作出总结，说这是第一次对我讲这样的事。没多久，母亲又重复着这个故事，依然作出总结，说这是第一次对我讲这样的事。我对母亲循环往复地沉浸在过往的历史中已然习惯，但也深知，母亲在描述着以往岁月的年轮，其实，年轮已是在一圈圈扩大，我的母亲，确实老了。

对我那已然老了的老母亲，我对自己的姐弟都作了暗示，任何人都必须在她面前毕恭毕敬，不能有任何话语的苛严。我也因之教会母亲用电脑聊天，在聊天界面上，母亲睁着一双浑浊却又如孩子似的好奇的眼，对着远在异乡打工的家孙外孙，还有曾孙，朗朗而笑。这笑声让我感知，年老的时光，屋里有一种温度，叫作天伦之乐。

写到此，办公室外的公交车鸣响了笛声。我的家乡通了公交车，是那种农村人叫做很长很长的班车。我想带母亲坐着公交车，沿途看看家乡彩绸似的公路。这个心愿是明天？或许后天？我不清楚。

我只清楚，母亲抱着我慢慢长大；我只清楚，我得尽心尽力陪母亲慢慢变老。

写到此，我眼里蒙起了一层雾气，但窗外残阳又卷，或许，在家等我的母亲，正依在门旁，她的天空和我的天空一样，正彩霞满天。

（编辑：黔州）