如果用数字去说明,那正好是40年前的事了。40年,过得太快。
我喜欢把炮线的塑料皮,撸下或者扣下来,然后把没皮儿却银亮银亮的炮线绕着铅笔头缠,一圈一圈,要加上劲儿,才结实,一圈一圈,戴上了银项圈的铅笔头,就与众不同了。它们像“少年闰土”;像士兵;像得了神咒的小倒翁。不过我从不会带到班级去,于是我没炫耀过,也没被羡慕过。只是会把他们排比在写字台的抽屉里。闲得慌,就把它们拿出来摆弄。这时奶奶会半批半就的简单几句:“我说大孙哉,又开始祸害人了……”不知道为什么,我好像特别享受奶奶这样的言语。
其实在我9岁以前,奶奶几乎都在姑姑家,因为煤矿事故姑父意外去世,奶奶只得多在姑姑家帮衬。炮线和卷纸盆都是奶奶在姑姑家带回来的。
我家的邻居们会偶尔过来借炮线,说是借,其实就是要,因为他们没办法还。我们全家都很乐意把炮线给大家分一分,也省得大家再过来借。每次看到邻居们把炮线拿走,奶奶、爸爸和妈妈都乐呵呵的,我跟弟弟一起附和,也乐呵呵的。这样一大提包炮线就都分头安家,各有其主了。这个其实可以炫耀一下,因为全村就我家常年有炮线。当然,最长的线还是要自己留着,因为小喇叭的线要每年换次新,这样更安全。
不过奶奶有时会心情不好,因为看到炮线就会想起那次事故,也免不了唉声叹气的:“你老姑啊,唉,人呐……都是命啊……”她也会因此哼起那首我特熟悉,但一定是她的原创,意味深长的调子。我的心也跟着沉下来。这时候我特没办法,特希望奶奶能高兴起来,可是我只好安静的等。当然,没过一会儿她就缓过来了。“快去,把柜旮旯那块牛皮纸包拿来。”奶奶指使我。我知道是啥,一定是好吃的。烧饼,糖球子,核桃酥,再不就可能是蛋糕。
卷纸盆是比较好带的,因为可以大盆套小盆。奶奶每次从姑姑家回来一定会带十几个甚至几十个的,一来二去,全屯子每家都用上了卷纸盆。“这个大点的给你舅姥姥家,她家虽然人口不多,不过家伙什儿多,这个二大的给你姨奶奶家,她使东西节省,够用几年了。这个三号的……”奶奶一边好像故意说给我听,一边鼓捣着给大家分均匀了。有一两次一口气分没了,自己家还在用往年的旧盆。“说起这卷纸盆,做法很简单……”不管我能不能听明白,她会隔七岔八的念叨给我听:“芝麻油兑墨鱼黑汁儿,再加一份黄油漆,这就是我的独家秘方,漆出来的纸啊不掉色,还常年有香味儿……”
奶奶一直到晚年,听力视力都特别好,同时又特别勤快,所以每次带回来的卷纸盆,其实多数都是她亲手做的。只是用着这些盆的邻居们到今天也没有人知道。虽然卷纸盆没什么大用处,只能装些杂七杂八的小玩意儿,不过正因为有这个本事,它时常霸占了很多人家的重要位置,打开箱子柜儿的门儿就能看到它。记得有位老屯邻一边磕倒着小纸盆一边念叨:“这个呀,还是金家的老老太太给的呢!”
一晃40年过去了,家里没有炮线了,卷纸盆也没保留下来。我偶尔看看奶奶笑呵呵的黑白照片,还能想起好多故事。
作者简历:
金子川,吉林省珲春市人。文学创作30余年,前《烟雨红尘》文学网诗歌编辑,杂文编辑十年;作品《祖母》被中国当代作家陈列馆收藏;作品《雪花飘飘》被收入地方语文阅读教材;小说作品《风雪夜归人》获得《盛京文学》2018年度十佳;《中华诗魂》诗歌季刊现代诗歌编辑;作品《农人一年》获得2019吉林延边首届新诗学会大赛一等奖;杂文、散文,小说、诗歌在全国各级报刊杂志发表;获得2018年度,2019年度培育新人贡献奖和摆渡船杯全国作文大赛园丁奖!有学生七人次获得全国作文大奖。愿笔耕不辍,为文学痴情一生!
(编辑:黔州)
版权所有:西南作家网
国家工业信息化部备案/许可证:黔ICP备18010760号 贵公网安备52010202002708号
合作支持单位:贵州省青年文学研究会 四川省文学艺术发展促进会 云南省高原文学研究会 重庆市巴蜀文化研究中心
投稿邮箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已满) QQ2群:1042303485