笋子虫是一个人,不是你熟悉的“打钻虫”。打钻虫学名叫竹象,黄壳,长嘴, 专吃慈竹笋。我们家慈竹多,打钻虫亦多。儿时我们几个小家伙到慈竹篼里去捉,每人都有十个、八个的,板掉它一根大腿,用刷把签插入腿桩内,摇几摇就飞起来了。用高梁杆穿个丁字架,横段上的两头各插一个打钻虫,像推磨一样转了起来。我们热了,还把他当扇子。我第一次见到电扇时,就觉得发明电扇的人是受了打钻虫的启发。玩腻了就把它烧来吃,可香咯。
我谈的笋子虫是个挖楠竹冬笋的能手,姓刘,是我的表叔辈。他挖冬笋是我们村的第一高手,没有人敢和他比高下。听说他解放前去包别人的山来挖冬笋,他把冬笋取走后,一根春笋都没长出来。于是,人们送了他一个职称——笋子虫。继后喊他的名字的人少了,喊笋子虫的人就多了起来,后来,家里人都叫他笋子虫了。
冬笋,是楠竹竹芽在秋天就开始萌动,竹芽在地下茎上发育,到了冬天就已经成笋,开春笋子破土成竹。冬笋,就是冬天的楠竹笋,还沉睡在地下,深深地藏在土里,要挖才把它挖得出来。金黄色的壳,肉质细嫩,是上等食品。不但可以吃鲜,还可以制成玉兰片(干笋片)、打卦笋(对破笋干)等干货保存。至清乾隆黎理泰从福建引楠竹入赤水后,逐渐蔓延到满山遍野,冬笋就成了山里人的“存钱罐”。清道光仁怀厅同知陈熙晋吟出了:
茅台村酒合江柑,小阁疏帘兴易酣。
独有葫芦溪上笋,一冬风味舌头甘。
挖冬笋不是那个人都挖得到的,技术性很强,有的人挖了一天到黑只挖到几个,并且都是挖烂了的。冬笋是埋在土里的,你知道它躲在那里?笋子虫表叔就是怪,只要他下锄,三锄之内必定见笋。
我同笋子虫表叔一起去挖过冬笋,他对我说挖冬笋一定要去有笋子的竹林。先看竹叶“茸”不“茸”,茸就是大季,有冬笋。楠竹长冬笋是分大小季的,小季不长笋,一年大季一年小季。茸的竹林还要分茸的程度,若是茸来黑茸茸的,是茸根子,就是长地下茎,笋很少。若是茸来是绿中带黄,是亮的,就是茸笋子。
进了竹林,他指着一根楠竹说这根竹子有四个笋子。我说在那里?当然在竹根上(山里人把竹的地下茎喊成根)咯。根在哪里?竹子就长在根上。我知道竹子长在根上,在哪方就不知道了。他说你要看竹颠和竹子的第一盘桠门(发桠的地方)。竹颠向下,根横穿;竹桠开上下,根是爬坡长。怪不得我挖不到冬笋,我进竹林就在地上找冬笋的迹象;他一进竹林就抬头看天上,原来是在找竹根,看茸不茸,向天要冬笋。
他去别处挖去了,我就在这根竹子周围挖,找竹根,很快就找着了,但跟着竹根理了一丈多远,还是挖不着冬笋。这时,他已经挖了一提(把笋子装在锄头上,一提约装有十多个笋子)笋子过来了。我说咋个没见笋子呢?他放了笋子来看竹根,他又用锄头糌了一下根,说你搞错了,不是这条根,有笋的根,小笋芽是张开的,叫“睁眼”,你这条根是闭眼,不长笋子;有笋的根又用锄头去糌,根是焦性的,不是绵的。说完他又去别处去了。我又另找一条根,真是他说的样子,我又去理起走,没理好远就发现笋子了,我把土刨开,笋子是从根的下面弯着长出来的,只有宰根子才取得下来。我正准备宰,他来了,吼了我一声,你后年还要挖笋子不,挖断了根,前面的笋芽就扯不起水,要烂,根也要烂。这是“猴笋”(笋子是弯的,像猴子),不好取。他站在根的上面,用锄头角一撬就把笋头宰脱,再一拗就把笋子取出来了。以后挖冬笋,不许宰根,还要把挖露出的根子用泥复盖好,今后才有挖法,我们不是只挖这一次就不挖了。他说这根的前面还有三个笋子,说完就走了。我顺根理起走,真的前面有三个笋子。今天对我来说已经是最好成绩了,四个笋子有五斤多。这时笋子虫表叔已经有30多斤了,他歇稍办烟吃。他说你在竹林中看,有露出地面的根,叫青龙背,你去糌一下,如果是焦的,不远就有笋子;根子在分叉的地方就有个笋子;根子垂直向下,再翘起来,这地方也有个笋子;再有就是“打笋洞”,原来的笋子烂了,泥土里就得个洞,洞里好找根,有根就找得到笋子。我就按他讲的,到竹林中去挖。笋子虫表叔一溜烟就走别处去了。原来冬笋埋在他的心里,他不是挖冬笋,而是取冬笋。
那天我挖了将近20斤冬笋,我已经精疲力竭,不想挖了。我把背篼背到路边上,看看笋子虫表叔在哪里。嘿!他不在竹林中,竟在竹林边的一块爆荒土边,竹子刚延到土边。四根竹子,有笋子吗?我走去看。天那,就是这四根竹子,就挖了20多斤笋子。他说,这叫“跑边竹”,竹子在向没有竹子的领地蚕食,出笋最多,多可达30多斤,但只能有两根成竹,母竹扯的露水只够供两根竹,其余的笋子都要烂。我们挖这种跑边竹留两个笋子就是,后年又有跑边竹挖了。笋子虫表叔一边在挖,一边在护,为后年挖笋埋下伏笔。今天取的冬笋,是他前年护的,他不是来挖,是来取。那天,那天他取了180多斤,家里人还来帮他背。他挖这样多笋子并不觉得累,因为他没乱下锄,下锄就取笋。我们挖20来斤累,是不断地挖,碰到笋子才得,碰不到就白费劲,累得不得了。
我把他教的都记在心里,可独立操作就不这样顺心了。岩鹰嘴房子下边有一大湾竹子是我们组的组有林,我一人去挖,先收获甚微,我索性像挖土一样,连片地挖,总要闯到几个,手都挖疼了,只闯到4、5个笋子,并都是脚笋(小笋子,不能出售的)。林子壁有头猪在拱土,是岩鹰嘴老板的猪,我走过去看它在拱啥起,嘿!在拱笋子,我把它吆开,得个笋子。猪又走别处去了,又在拱,我在它拱处又挖到一个笋子。就这样,猪在前面探,我在后面挖,那天我还得了60多斤冬笋。猪的嗅觉器官灵敏,它又喜欢吃笋子。我就这样捡了个大便宜。
笋子虫表叔说冬笋的毛头才能长成竹子,“洋藿头”(无须根的)长不成春笋,即便出了土都是黄笋。挖冬笋挖不干净的,我们只取了面上层根的笋,下面还有两层根子,才是长大竹子的。他还说你体质差不要吃冬笋,没有营养,你没听说过:“肉不养人肝和血,菜不养人笋和蕨。”城里人觉得稀奇,富贵菜,我们吃多了流清口水。现在我才懂得只有少才是珍贵的,多了,哪怕你是山珍海味,都“没营养”。
靠山吃山,靠水吃水这句话不假。一个竹林边长大的人竟成了笋子虫。当然不单是他一人,每个有楠竹的村都有几个挖冬笋的高手,只不过没有他这样出名而已。丙安这个小乡每年要出10多万斤冬笋,黄灿灿的,像黄金一样,肥了山民,富了商家,闹热了古镇,其实养人得很。
作者简介:
王昌宇,笔名黔农,生于1942年,贵州省赤水市丙安乡人。赤水林技校校长退休。中华辞赋社会员、贵州省作家协会会、赤水市《四渡赤水》红色研究会副会长,《赤水风光》季刊编委主任。著有《大同古镇》《古堡遗风》《古堡万象》《古堡随笔》《古堡故事》《古堡黔农吟稿》《仁岸复兴》《蔺州遗风》《古葫集玉》等地方历史文化书籍,编有《赤水世界丹霞遗产志》《中国优秀旅游城市——赤水》《赤水苗族习俗集成》《赤水我的家——红色篇》,点校《清道光•仁怀直隶厅志》《清光绪•增修仁怀厅志》。等40多部书籍。散文、诗词、辞赋在多个国内刊物上发表,多篇赋勒石成碑。为中央电视台10频道《记住乡愁》组拍摄丙安作专题讲解;《中国影像方志》“贵州赤水篇”中“古镇记”讲解。2019年2月1日,被评选为“赤水最美民俗文化传承人”受到市委政府的表彰奖励。
(编辑:黔州)
版权所有:西南作家网
国家工业信息化部备案/许可证:黔ICP备18010760号 贵公网安备52010202002708号
合作支持单位:贵州省青年文学研究会 四川省文学艺术发展促进会 云南省高原文学研究会 重庆市巴蜀文化研究中心
投稿邮箱:guizhouzuojia@126.com QQ1群:598539260(已满) QQ2群:1042303485