杂陈五味
信息来源：本站发布    作者：安徽滁州 徐徐    阅读次数：13113    发布时间：2026-10-07

野菱角

每年八月底的时候，暑热正慢慢褪去，这时一种新的零嘴儿悄然上市了，戴草帽的老乡挑了菜筐，往早市上一站，不消一会儿，就会兜售一空，这种挺受欢迎的零嘴儿就是野菱角。

野菱角个头不大，利利索索的外壳，身形娇小，坚硬地挺着两个尖角，抑或者更个性的，长着四个尖角，傲娇地想用锋锐的角保护自己，买菜的只用指尖象征性去拨弄一下，草草鉴别了一下菱角的新鲜度，便上称买卖了。

野菱角买回家后，是不太适合直接上嘴吃的，除非你有异于常人的铁齿铜牙，否则也不知要硌坏多少牙齿了，如果鲁莽地上来就咬，不仅牙齿遭了秧，就连舌头，也多少会被刮出几道口子。

对付这难以驯服的野物，菜刀是最好的工具了，虽然简单粗暴却最实用。砧板放在小桌上，将野菱角陈列上来，用菜刀的拐角处轻轻地一剁，菱角就成了两半，粉白的果实露了出来，这时捏住菱角，放在唇齿间，牙齿轻微用力，果实就整个儿地被挤到了嘴里。细细地嚼，越嚼越香，既有着谷物的醇香，又有着水生植物的清香，最让人喜欢的是它还抵饱，不像别的零嘴怎么吃都觉得空落落的。

我对野菱角，一直是喜欢的，因为我们家每年吃野菱角的时候，总是一副很温馨的画面。父亲拿着把菜刀，坐在屋子中央，小桌上放个砧板，一个个剁开菱角，还顺带把过于锋利的角剁掉。我和妹妹搬个小板凳围着爸爸坐，爸爸让我们数有多少个“四角大王”，数着数着就乱了套，于是嘻嘻哈哈地笑起来。这样的快乐气氛里，吃到嘴里的野菱角是甜甜的，定格在脑海里的画面也是美美的。

多年之后，每年八月底，早市上菱角仍是受宠的新客，只是往日角尖壳硬的野菱角，变成了人工种植的胖胖的家菱角。紫黑的外皮，牛头似的角显得圆滑，壳也没有那么硬，牙轻轻一咬，柔嫩的肉便到了嘴里，再也不用用菜刀去对付它了。这样的菱角总觉得少了些什么，很难让人对它感兴趣，于是，跑到了偏远的乡下，终于寻到了野菱角，拿回家来，用菜刀切开一个，放在嘴里细细咀嚼，嚼了许久，仍是索然无味。

也许与菱角无关，可能我是想念那个剁菱角的人了吧。我茫然地想。

臭豆腐乳

食物臭了，多是变质了，不新鲜，唯独豆腐除外，洁白的豆腐硬把它折腾地变了质，走了味儿，才能成为一些人心尖上的最爱。在我的家乡明城，臭豆腐乳的粉丝可不少，我老舅就算上一个。

计划经济的时代，如何利用有限的资源让家人吃饱吃好，是对每一个主妇的考验，我妈妈就是这方面的行家。我家的饭桌上，大菜没有多丰盛，最多一个荤，小菜可不老少，而且颜色艳丽，辣的、酸的、咸的，可下饭了！

众多的小菜里，豆腐乳是妈妈的拿手。做豆腐乳，她只用南头张瘸子家的老豆腐，沥干水分后，切成小块，再拿一个盒子，均匀地铺上草木灰，草木灰上垫上一层纱布，轻轻地将豆腐放在上面，豆腐上蒙上一块洗干净的塑料薄膜，接下来，等着它长毛发霉吧！

十天左右，豆腐表面变得粘稠，带着一层毛绒绒的菌丝，开始发出浓郁的臭味，按现在的话来说，这个时候的豆腐已经有灵魂了。于是把它拿到太阳下晒一天，再见一次天日，回忆一下还是大豆时享受过的温暖阳光后，它们就被投入到辣椒面、盐、胡椒粉、花椒粉、白糖、香料混合的佐料里滚上几滚，然后被整齐码在玻璃坛子里，最后倒入白酒和香油，从此开始了醉生梦死的发酵生涯。

二十来天之后，臭豆腐乳就可以开坛了，这期间，住在我家的老舅隔着玻璃观察了好多次。老舅看豆腐乳的眼神像看一个情人那样温柔。

臭豆腐乳开坛的时候，仪式感十足，那气味浓郁的奇怪，猛地闻，真臭！把嘴闭上，一点点吸气，嗨！闻到了一种奇异的香气，还混合着酒的香味，屋子里一下子就被这香气弄得迷幻起来。

妈妈用筷子把泡得油光发亮的豆腐乳一块块夹出来，整齐地摆放在白瓷碟子里，再在边上撒上两三点芫荽。初次开坛的时候，这道小菜一定是放在桌子正中的，吃它的人也小心翼翼。爸爸和老舅不忙动筷，得先开一瓶好酒才行，酒杯斟满，先用筷头轻巧地蘸一点豆腐乳，生怕弄坏了它完美的外形，然后互相端起酒杯，“滋儿”地抿一口，看老舅脸上陶醉的表情，神仙来了也不换。酒过三巡，喝酒的人再顾不得豆腐乳的外形，筷子只朝向这一个菜，酒瓶空了，臭豆腐乳也没了，盘子只剩下点缀的那几片芫荽。

老舅后来找的爱人，是同一个工厂的，老舅妈做的一手好豆腐乳，结婚的那天，老舅喝多了说，他就是看中老舅妈这个手艺才娶她的，这话一出，闹洞房的立马拿出了一瓶臭豆腐乳，那场面可叫一个热闹。第二天早上妈妈到新房的时候，远远就闻见了一股浓郁的臭味，老舅的幸福生活，就在这浓郁的臭味中开始了。

咸鸭蛋

明城的人们总是在春天近尾声时腌制鸭蛋，所以咸鸭蛋的味道对于明城人来说就是夏天的味道。

腌鸭蛋的方法有很多种，有用红土腌的，有用草木灰腌的，有用盐水泡的，其中用红土腌的最为上乘，这个技术，我小姨是专家。小姨的手巧是出了名的，她的模样也俏，满了十八岁之后，就开始不断有人来做媒了，可是小姨都看不上，她虽然只是初中毕业，可心气儿高，想找个有文化的，外婆对她的这个想法颇有些不以为然，她觉得再有文化也比不上会过日子的，为了这个娘俩儿没少争议。

土挖回家后，太阳下晒一晒，算是消毒，再用筛子筛过，就开始处理鸭蛋了。一码色的青皮鸭蛋，小心地洗了又洗，蛋壳上不能留有一点污迹，还得对着光一个个检查，不能有带裂缝的，不然腌了会臭一坛子。

调盐卤是外婆的事，多少土，多少盐，多少水，都在外婆的心里细细算过，多一分少一分，味道都会不一样，这是生活的经验。泥、水、盐按比例调和后，将鸭蛋轻轻地在红泥里滚了一滚，再滚了一滚，直到确信它周身看不到一丝青白时，才把这红通通的蛋缓慢地放进坛子里去，把它的命运交给时间。

咸鸭蛋开坛可食时近端午，与粽子、苋菜一起荣登节日的餐桌。咸鸭蛋有很多种吃法：或敲开空的一头，用筷子掏着吃；或切成若干瓣，在白瓷碟上摆个花样；最销魂的吃法要数剥了蛋壳，将蛋混沌捣碎，拌上蒜泥，滴上些香油，蛋香、蒜香、油香完美结合，简直就是下饭的神物。

端午的早上，小姨用毛线编了蛋网子，类似篮球网的编法，花花绿绿的，鸭蛋装进去，收了口，给小孩子们挂在颈上，晃来悠去，玩累了敲开吃掉，回家来脖子上就剩了一个空空的网，这个节就算是圆满地过去了。

小姨追求李技术员的新闻是在她十九岁那年的端午传开的。面对闲言碎语和家人的训斥，小姨泰然自若，半高跟的黑皮鞋“噔噔”地响在青石板的小街上。第二年的端午，她就如愿以偿地嫁给了李技术员--------这个小镇上为数不多的大学生之一。小姨过得很好，李技术员很快就成了李科长，后来又成了李局长、李副镇长，他对小姨一直很体贴，小姨活得滋润，再没有人提起她当年倒追的事儿了。小姨可能算是小镇上恋爱观解放的第一个女孩子吧，坚持自己的梦想，勇敢去追求，这在现在是再寻常不过的事情，可在那个年代是多么不容易啊，谁也无法想象小姨在追求幸福的路上遭受过多少冷眼和嘲笑。

看到幸福的小姨，全家人都为她高兴，只有我们孩子，有些小小的抱怨：小姨结婚后，每到端午节，总是忘了给我们编花花绿绿的鸭蛋网，这一点，我们是很不满意的。